GuUY LE GAUFEY

EL ESTADO DE SALUD

La cuestidn de la salud y de sus lazos con el psicoanalisis y el Estado no se puede atacar
de frente, de tal modo que se pudiera decir tranquilamente: aqui esta la medicina con sus
preocupaciones hipocréticas, en relaciébn con el bienestar general que busca el Estado
moderno; y aqui esta el psicoandlisis que, fundamentalmente, no se preocupa por eso. La
distincién entre ambos s6lo se hace siguiendo un hilo delgado y fragil, como un hilo que corre a
lo largo una falla que es, al mismo tiempo, la fuerza cultural del psicoanalisis, y su debilidad
social de siempre. La dificultad consiste en que este hilo no presenta mucha positividad que
permita seguirlo. Se trata, cada vez mas de algo que se escurre, que escapa a la blsqueda
habitual de una causa, y deja un vacio sin el cual no se reactivaria el proceso del tratamiento.
La racionalidad clasica, médica y estatal permanece ajena a este vacio, a esta pequefia nada

que les propongo estudiar bajo algunas de sus numerosas y variadas formas.

|. Etiologia

A pesar de que este episodio ha sido, sin ninguna duda, el mas comentado de todos los
de la historia del psicoanalisis, quisiera volver, en un primer tiempo, al momento en que Freud
abandon6é no exactamente su concepcion anterior del trauma, sino el valor etiol6gico del

mismo.

Su relacién epistolar con su amigo Wilhelm Fliess nos muestra cémo Freud iba
confirmando cada vez méas su primera idea clave: cada histeria es la consecuencia de una
seduccidn infantil puesta en acto por el padre, o alguien en posicion de padre. Para no
contentarse con este tipo de refran, se puede leer, por ejemplo, su carta del 3 de enero del
1897. Habla, entre otras cosas, del caso de una mujer que tiene un tic: durante la noche, saliva

continuamente hasta el punto en que tiene lesiones en la comisura de los labios. Tartamudea
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desde la edad de doce afos, lo que empezé, aparentemente, por primera vez, segun lo que
dice la paciente, al huir de una maestra en la primaria. Memoria que, segun Freud, no explica
nada. Pero entonces, bajo la presion de las manos de Freud sobre su frente, surge otra
revelacién: «Su padre tiene una voz igualmente explosiva, como si su boca estuviera llena.» Y,
en este punto, Freud exclama, en latin: «jHabemus papam!» — este es el grito que lanza la
muchedumbre en la plaza de San Pedro en Roma, cuando la votacién de los obispos logra
finalmente nombrar a uno de entre ellos: al ver el humo blanco que sefiala el éxito, entona en

una sola voz: «Tenemos Papa». Freud pasa aqui muy rapido del Papa al papa.

Su conviccion de entonces era totalmente médica: asi como Koch tenia con su bacilo la
etiologia propia de la tuberculosis, Freud tenia, con la seduccion paterna, por lo menos, la
etiologia de la histerial. Es muy importante tomar en cuenta aqui que, mas tarde, Freud nunca
negd la existencia de la seduccién paterna, sino que se vio obligado a abandonar su valor
etiolégico en el transcurso de 1897, mas exactamente en su carta al mismo Fliess del 21 de
septiembre de ese mismo afio. En ese punto, cambid la racionalidad de todo este asunto, y vale
la pena detenerse primero en este giro crucial de Freud, siguiéndolo en tres de los cuatro
puntos sucesivos que enumera a su amigo para explicarle su renuncia a lo que llamaban desde
hacia un afio y media su «neuroética»:

1°) Notaba que, para su sorpresa, nunca lograba conducir un solo analisis hasta una
«conclusién efectiva» (zum wirklichen AbschluR zu bringen), lo que entraba en contradiccién
directa con la idea de contar con una verdadera etiologia;

2°) Su sorpresa (die Uberraschung), también, al descubrir en cada caso al padre,
incluyendo al suyo?, en posicion de perverso. Su sorpresa aumento considerablemente con los
resultados del trabajo de su «primer alumno», un tal Dr. Gattel, enviado por Fliess de Berlin
para hacer su tesis de medicina con Freud, en Viena. Bajo los consejos directos de Freud,
trabajaba en el departamento hospitalario de Krafft-Ebing. Encontré y cuestioné a una centena
de pacientes, descubriendo mucho mas casos de histeria con seduccién infantil de los que
Feud mismo hubiera esperado. Esto también hizo dudar a Freud de la validez y de la
pertinencia etioldgica de su hallazgo.

3°) Un tercer punto bastante delicado, mas crucial: en el esbozo del aparato psiquico
planteado dos afios antes, en su Proyecto, Freud habia supuesto la existencia de un «signo de
realidad» (Realitatszeichen) que permitia diferenciar una percepcién externa de una memoria.
En su carta del 21 de septiembre de 1897 habla, por el contrario, de su certeza (die sichere
Einsicht) de que no existe en el inconsciente tal signo de realidad, de tal modo que no se puede
hacer una distincion segura entre la verdad (Wahrheit) y «la ficciéon investida por el afecto» (mit

Affekt besetze Fiktion). A través de esta consideracion aparentemente muy técnica, la fantasia

1 Freud emplea, a veces, la expresion «paternellen Atiologie» en su correspondencia con Fliess
en 1894 y 1895.

2, precisién que tadavia hoy falta en la tnica traduccién francesa disponible.
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entraba en juego sin corresponder necesariamente a una escena efectiva, a una vivencia. A
manera de conclusion, Freud renuncia en esta misma carta a dos cosas al mismo tiempo, dos
cosas estrechamente ligadas: «la completa resolucion de una neurosis, y un cierto

conocimiento de su etiologia infantil».

Luego, el lazo etiolégico se rompié no solo en lo que se refiere a la seduccion infantil,
sino también en la concepcién del trauma en si mismo: éste ya no era para Freud solo un
evento brutal, sino también lo que encontraba su fuerza en el tiempo inevitable de su
interpretacion, en el momento en que este evento encontraba un sentido que iba a conformar
cada vez mas su sentido. Freud reconocié entonces, decididamente, el hecho de que la via
analitica nunca presenta el acontecimiento separado de su interpretacion; sino una perfecta
mezcla de ambos a partir de la cual no se pudiera imaginar separadas la verdad factual de la
interpretacion subjectiva. ¢COmo saber si la historia estd construida para sostener la
interpretacion, como es el caso de las «construcciones» en el sentido de Freud en su texto
tardio «Construcciones en el psicoandlisis», 0 si la interpretacion es nada mas una
consecuencia directa del acontecimiento? Alli no hay respuesta, no por accidente, sino por una

nueva razon, esencial en el acto y la practica analitica.

2. Causa

Terminaré esta presentacion de la postura de Freud respecto a la etiologia con lo mas
conocido y, quizas, lo mas claro acerca de esta no respuesta en cuanto a la realidad o no del
acontecimiento: el caso del “Hombre de los lobos”, y su cuestion central. ¢Vio 0 no a sus
padres cogiendo cierta tarde de verano cuando él tenia seis meses, 0 un afio y medio? A lo
largo de su texto, la respuesta de Freud se presenta de una manera paraddjica: por un lado,
conduce una investigacion digna de Sherlock Holmes, produciendo al final de su texto una
pequefia cronologia que, como cualquier cronologia, da al lector un fuerte sentimiento de
realidad. ¢Cémo dudar de la existencia de eventos que tienen fechas precisas? Pero resulta

que en el transcurso de su texto, afirma de una manera provocadora:

Me gustaria mucho saber si la escena primordial fue en mi paciente fantasia
o0 vivencia real, pero remitiéndose a otros casos parecidos es preciso decir

que en verdad no es muy importante decidirlo3.

Cabe notar que Freud es el primero en no conformarse con abandonar esta cuestién
bajo el pretexto de que no puede resolverla. Por el contrario, esta no resolucién — ¢ fantasia o
acontecimiento real, vivencia? — acaba por arrancarle esta frase: «Debo confesarlo, me parece

ya muy considerable que el psicoanalisis llegue a plantear semejantes cuestiones.» ¢ Por qué

3 s. Freud, «De la historia de una neurosis infantil», en O.C. tomo XVII, trad. directa del aleméan
de J. L. Etcheverry, Amorrortu, Argentina, 1988, p. 89.
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otorgarle tanta consideracién si es verdad que estas cuestiones no pueden encontrar sus
respuestas? Aqui empieza nuestro propio cuestionamiento, pues esta no respuesta reaparece
como tal en lo que toca a la transferencia y de una manera tal que, con demasiada frecuencia,
esta dejada de lado. Sorprendentemente, en la mitad de su vigésima séptima conferencia sobre
«La transferencia», aun antes de introducir la palabra misma, Freud frente a su publico
imaginario, plantea una extrafia pregunta:

Hago ahora una pequefa digresion para preguntarles: ¢Saben a qué se
llama una terapia causal?4

¢Por qué Freud se plantea esta pregunta en este momento? Porque su respuesta es
claramente negativa alli también: por la via analitica abordemos, dice, «otro lugar de conexién
entre un sintoma y su causa, un lugar que va a ser accesible a través de circunstancias muy
peculiares». Algunas paginas mas adelante, nos enteraremos que estas «circunstancias» son
precisamente las de la transferencia, a través de la cual la verdad factual no se revela mas de
lo que se revela en los relatos de seduccion infantil. Aqui tampoco podemos encontrar un

vinculo directamente causal. En este sentido, Freud llega incluso a escribir:

Suponiendo que logramos finiquitar con felicidad el caso mediante el
establecimiento y el desasimiento de una fuerte transferencia paterna sobre
el médico, seria erroneo inferir que el enfermo padecié antes a raiz de una
ligazén inconsciente de su libido con el padre. La transferencia paterna no
es mas que el campo de batalla en el cual nos apoderamos de la libido [...]
Ese campo de batalla no ha de coincidir por fuerza con uno de los bastiones
importantes del enemigo®.

Entonces la transferencia tampoco nos permite navegar rio arriba hasta saber lo que
pasO, 0 ponerla como causa. Para decirlo con otras palabras de Freud: trabajamos con los
desplazamientos de la libido, y no con sus emplazamientos. Una vez mas, se disipa toda
garantia respecto a la existencia de una causa determinada y localizada. Una vez mas,
nuestros puntos de referencia habituales se oscurecen, no de una manera perjudicial, sino

como un rasgo tipico del camino analitico.

3. Transferencia

Esta situacién se duplica también en la transferencia misma. A simple vista, todos estos
sentimientos que vienen del paciente hacia el analista se entienden como una consecuencia de
la neurosis. En su famoso texto «Observaciones sobre el amor de transferencia», Freud
enumera las razones por las cuales tenemos que considerar este amor como una mera
repeticion del amor infantil y edipico en el cual la neurosis se puso en marcha. Pero al concluir

su demostracién, agrega algo que la pone de repente en gran peligro:

4 s, Freud, Conferencia XXVII, «La Trasferencia», op. cit., tomo XVI, p. 396.
5 s. Freud, Conferencia XXVIII, «La terapia analitica», op. cit., tomo XVI, p. 415.
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Opino — dice entonces Freud —, que hemos dicho la verdad a la paciente
[al decirle que este amor es una produccion del tratamiento], mas no toda
ella®.

¢ Qué faltaba? Nada menos que esto: el amor de transferencia es igual a cualquier otro

amor, y entonces la nueva conclusion que se impone ahora es:

Resumamos, entonces: no hay ningun derecho a negar el caracter de amor
«genuino» (eine echte Liebe) al enamoramiento que sobreviene dentro del
tratamiento analitico’.

Ya sea que se trate del trauma, la seduccion infantil, la fantasia, la transferencia y su
curioso amor, al tocar lo que se podria sostener como causa, surge siempre algo, sea una
contradiccion, una imposibilidad, o una digresion, que impide encerrar el proceso de un andlisis
en la racionalidad clésica, que busca la causa de un efecto, y se propone erradicarla, o producir

otros efectos al intervenir, directa o indirectamente, en el nivel de esta causa.

Por mi parte, busqué durante mucho tiempo algo simple que me permitiera comprender
facilmente un punto que es tan obvio para todo aquel que se acerca a la practica analitica y a
su aparente paradoja: tiene efectos terapéuticos a pesar de que la nocién de causa, que
parecia siempre normal e inevitable en un primer tiempo, se revele fuera de lugar. Sin
embargo, cada vez que estaba al punto de escribir propiamente esta fuga permanente de la
causa, se me escurria entre las manos en la medida en que siempre acababa topandome con
una pareja de términos en conflicto, sin poder reducirlos al argumento simple que procuraba

establecer.

4. Ciencia

Encontré el inicio de una solucion al trabajar un punto totalmente diferente de esa
articulacion. A causa de Lacan, mucho mas que de Freud, las relaciones del psicoandlisis con
la ciencia en general se plantearon de una manera aguda para mi generacion, a fines de los
sesenta, a través del texto de Lacan «Ciencia y verdad», y también un poquito mas tarde a
través de su interés por el kmatema», con que abrié en los setenta la cuestion de la transmisién
del psicoandlisis. Al mismo tiempo, del lado anglosajon, Karl Popper y sus criterios
cuestionaban también, a su manera, la cientificidad del psicoanalisis. No quiero adentrarme
mas por ahora en esta dificil cuestion de la imposible cientificidad del psicoanalisis; solo
mencionar que un dia, acercandome a la naturaleza de lo que es una «experiencia» cientifica,

di con una idea de la cual no me habia dado cuenta antes.

6. s. Freud, «Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia», op. cit., tomo XII, p. 171.
7. Ibid.
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¢, Qué es una experiencia cientifica? Algo que se puede repetir de tal modo que, en las
mismas condiciones, con los mimos datos, se obtendran o no — aqui esta la cuestion de cada
experiencia— los mismos resultados. Esto ya lo sabia muy bien. Pero: ¢cual es la condicién
clave de tal repeticion? Sélo la existencia de un observador tal que pueda cambiar sin afectar
en nada los resultados. Encontré, luego, tres lugares que concurrian en la experimentacién
cientifica: 1°) la parte de la realidad que se trata de medir; 2°) el instrumento de medida; 3°) el
observador que interpreta la reaccion del instrumento de medida. No se puede calificar como

«cientifica» una experiencia que se presenta como aceptando sé6lo un observador, y sélo éste.

Claro que nunca intenté hacer corresponder término por término experiencia cientifica y
experiencia analitica. Pero a partir de alli me llamé muchisimo la atencion el papel de este
tercero. Lei bastante acerca de ello en la literatura epistemoldgica porque me parecia que, del
lado del psicoanalisis, si tuviera que encontrarse un tercero cualquiera, probablemente no
presentaria la misma consistencia que la del observador cientifico; quizas todo esto podria
tener alguna importancia del lado de la causa huidiza y, consecuentemente, de las relaciones

entre el psicoanalisis y la medicina, que actia plenamente en esta dimensién de causa.

5. Sigho

Este cuidado que he puesto en torno a la consistencia del tercero en juego en el
psicoandlisis se vio particularmente acentuado por otra preocupacion mia respecto a la
naturaleza del signo, que venia de mis estudios de semiética. Segun una concepcién clasica,
que se elaboré primero en Port-Royal, a fines del siglo XVII, que fue también la de Freud y de
Jones contra Jung, y por la cual la definicion de Charles Sanders Pierce queda inigualada, «un
signo (o representamen) es algo que viene en el lugar de algo para alguien en cualquier

relacion o cualquier realidad8».

En todas esas concepciones — la de Pascal, la de Port Royal, la de Pierce, la de Freud
también — el tercero es claramente el punto a partir del cual se alinean el signo y su referente,
y esto se puede llamar la concepcion clasica de la representacion. Saussure intentd, por su
parte, establecer una nueva naturaleza del signo, cortando de los dos lados de la
representacion clasica: del lado del referente, el significado ya no era concebido por él como
efecto del referente; asi, Saussure corté el camino de la «nomenclatura» que asociaba cada
signo a su referente. Pero no podia cortar de un solo lado: tenia también que separar la
representacion de este «alguien», al que no dio ningun estatuto claro en su obra. Su signo se

presentaba entonces como compuesto por un significante sin sujeto, y por un significado sin

8 Charles Sanders Pierce, Ecrits sur le signe, Paris, Le Seuil, 1978, p. 121.
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objeto. Asi empez6 una nueva linglistica, sin poner realmente en peligro el imperio de la

representacion entendida en su sentido clasico en la mente comun.

Tal representacion sigue siendo una representacion de (algo, alguien) para (algo,
alguien); «representacion» es siempre un término bivalente, que requiere de dos datos para ser
vélido. De alli la dificultad, la casi contradicciéon de la «representacién inconsciente» de Freud,
dado que seria una representacion «de» sin ningln «para», y esto no se puede concebir en el

universo del discurso clasico, sea él de Descartes o de cualquier otro en la tradicion europea.

Por su lado, bastante tarde en su ensefianza, en uno de sus Ultimos textos escritos y
publicados en su vida, «Radiophonie», Lacan también escribid algo muy peculiar acerca de
este «alguien». Conocia mejor que nadie los fundamentos de la representacion clasica, por lo
que empieza diciendo: «El signo supone el alguien a quien hace signo de alguna cosa®». Pero

agrega de inmediato:

Llama Ud. a ese “alguien” como quiera, ello sera siempre una tonterial0.

El resto de mi ponencia va a buscar las razones de tal juicio, procurando escuchar en ello
un eco, aparentemente lejano pero agudo, del desenganche inicial de Freud respecto a la
racionalidad clasica, con su idea de un inconsciente dinamico lleno de representaciones
inconscientes que contravenian profundamente este orden clasico en el que, en este caso,

francamente, les faltaba el «alguien.

6. La tonteria del «alguien»

Lacan no se preocupd por negar la existencia de tal «alguien», constitutivo de la
consistencia del signo, al contrario de algunos lacanianos que sostienen que el gran Otro no
existe, jy yal. Lacan subrayo, por su parte, que el signo en si mismo tendria que ser construido,
no tanto en un sentido linguistico, sino mas bien en relacién al sujeto que lo articulara. De tal
modo que para poder enfocar la cara significante de un signo, habria que suspender, de una u
otra manera, la consistencia de este tercero, de este «alguien». Pues, en caso de que este
tercero siguiera siendo lo que es habitualmente; o sea, el lugar que permite alinear, no
significante y significado como en el signo saussuriano, sino el signo y su referente, y asi
garantizar tanto la significaciéon como el sentido, entonces este signo no podria ser cuestionado
en su naturaleza significante. Quedaria s6lo un agente local del proceso general del sentido, y

la significacion continuaria presentandose como un atomo irrompible.

9 «Le signe suppose le quelqu’un a qui il fait signe de quelque chose.» J. Lacan, Psicoandlisis.
Radiofonia & Television, trad. y notas de Oscar Masotta y Orlando Gimeno-Grendi, Anagrama,
Barcelona, 1980, p. 11.

10, 3. Lacan, «Radiophonie», Scilicet 2/3, Le Seuil, Paris, 1970, p. 56. «Appelez ce quelqu’un
comme vous voudrez, ce sera toujours une sottise.»
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Ahora bien, Lacan encontré decisivamente esta suspensién de la consistencia del tercero
en el desarrollo mismo de la transferencia, en su desdoblamiento fundamental, en el hecho de
que el analista presta su persona para servir de blanco a cada transferencia, sin por ello
identificarse con este blanco. Y esta no identificacion no es sé6lo un rechazo personal, como en
la vida social en la cual aceptamos a veces desempefiar papeles en los que no ponemos
mucho de nuestra persona. Aqui, por el contrario, esta diferencia resulta clave, y cada uno
puede entenderlo: si el analista se las da de verdadero blanco de la transferencia, o si al revés
rehusa claramente ser utilizado como tal, el tratamiento no tendra lugar, jy ya!. En esta
pequefia discrepancia que existe entre las dos caras del «alguien» puestas en acto en la

transferencia, pasa el hilo que estamos siguiendo desde el inicio.

Es por esta razén, entre otras, que Lacan inventd su propia tonteria a propésito de este
«alguien»: le lam6 —en el caso especial de la transferencia— el «sujeto supuesto saber». Hay
gue notar que, el mismo dia en que lo introdujo en su ensefianza, fue con una vacilacién
ejemplar. Quiero citar directamente el texto para que nosotros ya no vacilemos mas en esto.

Primera frase: «El sujeto supuesto saber, en el andlisis, es el analista.» Lineas siguientes:

La préxima vez, examinaremos, a propésito de la transferencia, a qué se
debe que nosotros no tengamos necesidad alguna de la idea de un ser
perfecto e infinito [al contrario del dios creador de las verdades eternas de
Descartes que Lacan acababa de comentar] —¢ a quién se le ocurriria
atribuir esas dimensiones a su analista?— para introducir la funcién del
sujeto supuesto saber!l,

Al lado del nuevo concepto de «sujeto supuesto saber», aqui descrito como una
«funcion», se mantiene una diferencia clara con lo que se sigue llamando «analista». Esta
funcién del sujeto supuesto saber se precisara cada vez mas como la de ese «alguien» clasico,
aquél para quien el signo tiene al mismo tiempo referente y significacion; pero el analista se
ubica de tal modo que asiste al montaje de este alguien, lo sostiene con su presencia, hace lo
gue puede para no impedir el desarrollo de este tercero de la transferencia al cual Lacan le dio

en 1964, su nombre casi propio con esta expresion de «sujeto supuesto saber».

7. La autorizacion

¢ Qué lazo podemos concebir entre el analista y este sujeto supuesto saber? Lacan, por
su parte, no contestd clara y decididamente tal pregunta. Dejd, por aqui y por alla, algunas
piedras para marcar su camino. Pero, en este punto, ya no podemos esperar encontrar la

solucién si nos contentamos simplemente con organizar un grupo de lectura sobre un seminario

11 3. Lacan, Les fondements de la psychanalyse, séance du 3 juin 1964, p. 204 dans la version
Seuil. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, trad. de Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta
Sucre, Paidoés, Argentina, 1987, p. 233. Faltan las Ultimas palabras en la traduccién al castellano.



El Estado de salud, p. 9

de Lacan. Quizés, lo mas claro podria ser abordar todo el sombrio asunto de la passe —en el
cual no quiero aventurarme ahora; prefiero hacer caso de la maxima que Lacan dio para indicar
el espiritu mismo de su passe: «El analista no se autoriza sino por él mismo» (mal castellano,
pero buen planteamiento del problema, que deja oir la diferencia entre el sujeto de la frase, el

analista, y este «él mismo» que no es exactamente la mera reflexividad del sujeto de partida).

Esta frase ha hecho correr mucha tinta, soltar mucho la lengua, provocar muchas
broncas. Algunos la entendieron como un grito anarquista por considerar la produccion de un
analista como una especie de partenogénesis, lo que es realmente absurdo dado todo el resto
de la ensefianza de Lacan. ¢ Como entender la naturaleza de este vinculo entre «analista» y su

«lui-méme»?

No se trata aqui de negacién: el «no...sino» es una restriccion para indicar que no hay
nadie mas que este oscuro «lui-méme» capaz de «autorizar» al analista. Esto ya es enorme,
pues descalifica, no solo al Estado, gran proveedor de autorizacion y legitimidad, sino también a
las diferentes sociedades, grupos, escuelas, asociaciones, etc. de psicoandlisis. En un parrafo
de su articulo «Situacion del psicoandlisis y formacion del psicoanalista en 1956», Lacan ya
hacia mofa de la IPA, aconsejando que los Estados Unidos, «los més interesados en el
asunto» (dice), cedieran un pequefo Estado, del tamafio de un Estado filatélico, por un voto del
Congreso, para que la IPA instalara en él sus servicios, de tal modo que sus decisiones, por
estar fechadas y promulgadas en ese territorio, hicieran la situacion mas definida
diplométicamente. Terminaba su burla preguntando si la funcién del yo auténomo pertenece a
la doctrina, o si es so6lo un regalo de Navidad. El dejo de descalificacion de todas las
sociedades de psicoanalisis que se oye en nuestra frase en lo que toca a la autorizacién del

analista, es de la misma veta .

Esto sigue siendo hoy un problema de gran actualidad para la gente que se reclama de la
ensefianza de Lacan, para no hablar de una «comunidad» que ya no existe para nada. Algunos
hacen funcionar la passe ahora como una forma de legitimidad propia de tal o cual sociedad,
grupo, o escuela y, es verdad que, durante la experiencia de la passe en la Ecole Freudienne
de Paris con Jacques Lacan, algo funcioné en ese sentido alrededor de la nocién de «garantia»
explicitamente incluida en el texto basico de Lacan, su «Proposition du 9 octobre 1967 sur le
psychanalyste de I'école». Otros, como es actualmente el caso de la Ecole lacanienne de
psychanalyse, hacen funcionar la passe sin poner en juego esta nocién de garantia, pero
resulta también que el sentido general de esta experiencia se mantiene en una oscuridad

inquietante.

Dejemos, pues, de lado esta cuestién, demasiado compleja, de la postura de las

sociedades de psicoanalisis en lo que respecta a la autorizacién y sus capacidades efectivas de
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manejarla (casi inexistentes, a mis 0jos). Les propongo, en cambio, detenernos mas en el
hecho de que, desde hace mas de un siglo, los analistas han permanecido ajenos de cualquier
lazo claramente establecido con el aparato de Estado. Los psiquiatras, los psicélogos, los
terapeutas lo hicieron mas o menos y, en todas direcciones, pero los analistas muy poco. No
exactamente nunca, pero muy muy poco, Yy sin gran éxito. Cuando lo hicieron, en algunos
paises, fue siempre en calidad de terapeutas o de profesores —algo que un aparato de Estado
entiende perfectamente, dado que su meta moderna y oficial es siempre asegurar el bienestar

del pueblo— pero casi nunca en calidad de «analista».

En mi opinién, este hilo que intento desarrollar aqui, que corre de Freud a Lacan y llega
hasta hoy, resulta clave en esta manera reciproca de no establecer relaciones regulares entre
analistas y aparato del Estado. No me parece que sea una guerra entre ambos, ni oficial ni
secreta, sino un desconocimiento tal que impide tanto ponerse de acuerdo, como declarar una
batalla campal (como fue a veces el caso de los psicélogos en Francia, cuando quisieron que
se reconociera, frente al poder médico, que no eran paramédicos). Y este desconocimiento
reciproco cuaja, en mi opinién, a partir de un solo punto: la falta de meta que la transferencia

impone al psicoandlisis y al analista.

8. La discrepancia intima

En el método analitico, al alcanzar la meta que cada uno inevitablemente se propone —
su propio bienestar, ser analista, calmar un trauma, cumplir sus deseos, etc.— lo esencial se
debe al hecho de que ocurre una suspension que hace de esta meta algo que ya no vale como

tal, algo que merece ser interrogado como cualquier otra cosa.

Si por el contrario tal meta sigue siendo considerada como una representacién que
dispone y arregla las cadenas significantes producidas en las sesiones, entonces el «alguien»
recobrard su plena unidad, el signo su sentido, el trauma su causa, y el amor de transferencia
su objeto en la persona propia del analista. Pero se podra saber también que entonces, el

analisis habra volado, como un lindo pajarito.

En este momento, y sélo en éste, ocurre el didlogo ultimo. La gente —los médicos o, en
el texto de Freud acerca de los legos, este «interlocutor imparcial» que representa la légica del
Estado— siempre exclama: «jBueno, bueno! Hay aqui un pequefio truco técnico, tipico del
psicoandlisis, que le impone al analista hacer algunos rodeos especiales, jOK! Esto, podemos
concebirlo muy bien. Pero, admitanlo de una vez por todas: la meta que tanto el paciente como
Ud. persiguen, a través de todo este embrollo, es una forma u otra de salud! Si no, ¢para qué

todo este trabajo, tan largo, tan complejo, tan caro?»
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Vale la pena recordar aqui una de las frases mas enigmaticas de Lacan, de las que a él
le gustaban: «Un psicoanalisis es el tratamiento que se espera de un psicoanalista». Esta frase
extrafia, que parece pura paradoja, implica que, ademas de la teoria, de la practica y de su
técnica, o del método en general, importa la eleccién del analista en cuanto a su postura intima
respecto a su forma de acoger la transferencia. Si, para él, cada técnica desarrolla, en
resumidas cuentas, siempre su propia meta, entonces la calidad de su presencia en el acto
sera mas o menos la de un técnico. Y si no, si no tiene la seguridad de que existe una meta,
cualquiera que ésta sea, en el momento en que, tarde o temprano, se le presente la cuestion de
su modo de estar en cada tratamiento, el analista se encontrard en serios apuros. Es decir en
un lugar donde es mucho mas facil enfrentar la cuestién sin ponerse parlanchin, en la medida
en que alli ya no hay otro auxilio que el de la palabra en su punto vacio de enunciacion. Se
encuentra entonces una ausencia de auxilio tercero que nos lanza, por fin, al centro de la

cuestion de la ética.

9. La ética en fuga

Efectivamente, podemos llamar esta embarazosa salud con el término mas aristotélico y
mas general de «bien supremo», lo cual nos abre directamente la dificil cuestion de la ética.
Los que hoy sostienen —apoyandose mucho mas en el titulo de un seminario de Lacan que en
su contenido—, que obviamente si existe una ética del psicoandlisis chocan, en efecto, contra
la misma dificultad, sabiéndolo o no: al enunciar cual seria el bien supremo que el psicoandlisis
estaria persiguiendo (el deseo, la libertad de palabra, el respeto del otro, etc...), se vislumbra,
se adivina, se intuye la misma tonteria que la que Lacan apuntaba al hablarnos de la tonteria

del alguien.

Hay numerosos empalmes entre la consistencia del «alguien» del signo, la de la «meta»
de las representaciones encadenadas, y la del «bien supremo» que siempre sostiene una ética.
Y ademas, el hecho de que Lacan haya criticado més o menos ferozmente la idea de tal «bien
supremo» no basta para garantizarles a los lacanianos que ellos posean, por ese hecho, su
propio bien supremo con el cual podrian arreglarselas para dar cuerpo a una ética especial.
Sucede més bien lo contrario: ¢cémo construir una ética sin el auxilio de un bien supremo,
cualquiera que éste sea? Entre los lacanianos hoy, como ayer entre los freudianos, se intenta, a
veces, salir de esa intolerable ausencia de meta general por la via ética. Mas alla de la salud,
mas alla de los médicos y de sus ideales hipocraticos, mas alla del Estado de Bienestar Social,
los analistas sostendrian una ética suya. No demostraré a nadie que esto es una estricta
imposibilidad, sino que haré mias las palabras de Freud del 8 de julio del 1915, cuando
contestaba a Putnam, quien lo urgia a comprometerse mas en la via ética: «El acento que pone

el publico en las exigencias éticas [del psicoandlisis] me produce una penosa impresion.»
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10. Conclusion

Lo que se escurre —entre las manos de Freud que esperaba tocar la causa que le
hubiera abierto el éxito médico atado al descubrimiento de una verdadera etiologia, — entre las
manos de Lacan que apuntaba al hecho de que el analista no puede regular su acto en funcion
del «alguien» del signo, —entre las manos de todos los analistas que intentan arreglarselas con
el norte magnético de una ética muy propia —esto, que siempre se escapa, hubiera ofrecido
una cara en la cual uno hubiera podido identificarse. Semejante identificacién es lo minimo que
ofrece cualquier meta, sea técnica, semiotica, médica o estatal; por poco que dos individuos
compartan tal meta, acaban por formar una masa en el sentido que Freud dio a ese término en
un capitulo de Psicologia de las masas y andlisis del Yo, tal meta funciona entonces de manera
muy rapida y secreta como ideal compartido. Esas metas se presentan a diario, bajo una forma
u otra, en cada tratamiento analitico: una parte no despreciable del trabajo cotidiano consiste
en reconocerlas, y no sostenerlas con el propio asentimiento, aunque éste sea silencioso. La
transferencia recorrera su camino —quizas hasta su fin, esto ocurre a veces también— s0lo si
el analista consigue desalojar en él cada meta que lo incluiria en esa masa con su paciente.
Para ayudarles en esto, les propongo terminar tomando en cuenta este pequefio agregado, que
pone de nuevo todo patas arriba: escapar a cualquiera meta que sea, podria ser también una
meta como otra, un ardid Gltimo de la razén... Entonces: jCuidado! jUna meta siempre puede

esconder otra meta!



