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Existe una forma de provocación de pretender hablar más o menos de la ignorancia en 

un coloquio de psicoanálisis. Desde hace décadas —casi un siglo— el psicoanálisis se ha 

desarrollado en un mar de saberes y es difícil imaginar, sobre cualquier punto de la vida 

afectiva, la más mínima ignorancia. No obstante, a pesar de ello, la impresión dominante no es 

ésta. Obviamente es muy grande la tentación de descalificar la mayor parte de estos saberes 

psicoanalíticos para glorificar, entre todos, el único elegido, el que supone ser mejor que todos 

los otros conjuntos. Pero este movimiento de resistencia que quisiera desmentir, por lo menos 

localmente, cualquier posibilidad de ignorancia, este movimiento irresistible para cada uno de 

nosotros en sus primeros pasos en el psicoanálisis, se agrieta cualquier día de estos, dejando 

vislumbrar una extraña verdad que da lugar a una especie de rumor : este saber, tan rico, no se 

acumula realmente. Es un fenómeno muy peculiar del psicoanálisis ; en la matemática, la 

historia, la física, la sociologia, etc., hay de vez en cuando “revoluciones” —como las nombró 

Thomas Khun— que cambian muchas cosas y, algunas veces, echan abajo casi todo el saber 

anterior. Pero durante largo tiempo se puede encontrar una impresión de acumulación del 

saber que se señala en la producción de manuales y cierta seguridad en la enseñanza. Por 

supuesto, cuando el estudiante se aproxima a la ciencia en marcha, a la ciencia tal como se 

fabrica, una impresión de inseguridad se presenta de nuevo. Pero eso no siempre compromete 

radicalmente el saber anterior. 

Vistas de lejos, las cosas parecen ser aproximadamente las mismas para el 

psicoanálisis : Freud abrió la vía, numerosos otros la consolidaron, y Lacan la renovó 

genialmente. Esa aleluya no vale mucho para enseñarnos algo sobre la naturaleza propia del 

saber psicoanalítico. Una sola cosa salta a la vista en ello : el lazo inseparable entre cada uno 

de estos saberes y un apellido. 

I. El sujeto de la enunciación 

En la ciencia también se encuentran constatemente apellidos, y los saberes científicos no 

son tan anónimos como se piensa habitualmente, sino que éstos no efectúan la misma tarea 
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que los de Freud, Klein o Lacan en el psicoanálisis, y antes de entrar más en el asunto de la 

ignorancia propia, yo quisiera establecer un poco mejor en que se mantiene la increible sobre-

vivencia de algunos apellidos en — voy a emplear aquí un peligrosísimo singular : el saber 

psicoanalítico. 

Dejemos de lado el caso especial, aunque sea tan frecuente, en que el apellido del 

descubridor sigue pegado a su descubrimiento, tanto en la ciencia (la constante de Planck en la 

física, el teorema de Gödel en la lógica, la clasificación de Mendeleiev en la química), como en 

la clínica médica (el síndrome de Cottard en la melancolía, el bacilo de Koch en la tuberculosis, 

o la enfermedad de Basedow en la hipertiroides). Estos nombres valen lo que valen los 

nombres geográficos. Muy a menudo, no se sabe mucho sobre estos hombres (ahora bien, son 

ellos concretamente hombres), y cuando se sabe algo, este saber sobre el descubridor está 

separado del uso del descubrimiento. No es necesaria una lectura atenta de una biografía de 

Max Planck, ni un conocimiento de toda su obra científica para entender ese punto crucial en la 

física cuántica. 

Por el contrario, no tienen los apellidos de los mayores filósofos un valor estrictamente 

local para designar un punto particular de sus obras. Más precisamente : si hablo de la 

dialéctica de Hegel, hago un doble movimiento : la diferencio de otras dialécticas (la de Marx, 

las de la escolástica), y, por otra parte, la incluyo en la obra en que tiene todo su sentido y sus 

relaciones vivas. Pues Hegel es un nombre entre otros de un sitio de la filosofía, e igualmente 

el nombre de una fuente de saber, una fuente tan bien informada que se podría todavía 

alcanzar, a través de sus aguas textuales, un punto de surgimiento inagotable. Este nombre de 

Hegel, y más aún los nombres de Marx, de Freud o de Descartes, todos son nombres para 

designar el hecho que hay algo más, en los textos que nos dejaron, que estos textos mismos. 

Sus capacitades para autorizar nuevos sentidos no cualquiera, para rehusar otros, permitir 

plantear cuestiones, todo eso inscribe en ellos una diferencia entre dos utilizaciones de cada 

uno de estos nombres. El nombre “Lacan” — por ejemplo, otro nombre de la misma clase— 

designa hoy una avalancha muy impresionante de enunciados, pero también una especie de 

voz que podría seguir hablando, según un milagro que Descartes habría llamado la “creación 

continuada”. Cuando se trata de “Lacan”, hay un equívoco entre esta masa de enunciados que 

se reúnen bajo este nombre, y la especie de voz que podría, si no proferir, o por lo menos 

soportar novedosos enunciados. 

Durante el periodo estructuralista —que se acaba más o menos hoy—, este fenómeno se 

llama un “discurso”, no exactamente en el sentido que lo usó Lacan, sino en el sentido en que 

lo empleó mucho Michel Foucault. El esfuerzo suyo para distinguir y aún separar entre el sujeto 

de la enunciación y cualquier ser humano sigue siendo decisivo. 
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Entonces, con cada uno de estos nombres, tenemos tres… digamos: “diferentes” 

diferentes : los enunciados, el sujeto de la enunciación y el ser humano. Mantener distintos 

estos tres, es un tanto difícil: la tradición personalista, por ejemplo, se conformó con la idea en 

que el sujeto de la enunciación era una de las numerosas propiedades del ser humano, algo 

viviente que no podía dejar de pertenecer a un ser igualmente viviente. Por el contrario, y por 

parte a causa de su pelea con esta tradición personalista, el estructuralismo cortó casi 

absolutamente entre el sujeto de la enunciación y cualquier ser viviente. Fue pensado este 

sujeto al estilo de una emanación subiendo a través de los pantanos de los textos, como una 

falsa luz; o, otra imagen menos poética, como el sujeto de la estrategia en la teoría de los 

juegos : una pura capacidad de calcular. En los primeros pasos de su enseñanza, Lacan se 

colocó claramente de este lado del estructuralismo y de Foucault contra la tradición humanista 

o existencialista, pero su lucha de entonces ya no es exactamente la nuestra hoy. En efecto, si 

debemos siempre dejar de lado cualquier retorno a una vía humanista o a una comprensión 

idealista de tal sujeto de la enunciación, la postura estructuralista dura y pura conduce por lo 

tanto a dificultades que, no obstante su cariz extremadamente riguroso, se puede pensar que 

desde este primer paso hay algo mal planteado en el pensamiento del simbólico tal que lo 

propone este estructuralismo, o tal que se encuentra también en lo que llamamos en Lacan “la 

primacía del simbólico”. El mismo Lacan volvió a atacar esta exageración de la importancia del 

simbólico a través del nudo borromeo y del tema de la “equivalencia de las tres consistencias” 

al inicio de los años 70. 

Por mi parte, no quiero volver ahora a ese tiempo de la enseñanza de Lacan, sino a mi 

pregunta anterior: ¿que lazo hay entre un saber, una masa de enunciados, y un apellido? 

Debemos observar aquí una pequeña sutileza en ciertos empleos del apellido. Muchas veces 

se puede oír o leer : “; pero se dirá más bien : “Jacques Lacan vivía rue de Lille…”. Cuando se 

trata del ser humano, el nombre viene a ofrecer su ayuda al apellido para diferenciarlo del 

sujeto de la enunciación. Igualmente se empleará el nombre para situar este acontecimiento 

propio a los vivos : la muerte. Jacques Lacan está absolutamente muerto. ¿Esta Lacan muerto 

por esto? La respuesta no parece tan obvia; es un asunto de opinión, lo que no es el caso de 

ninguna manera sobre la muerte de Jacques Lacan. 

Estas maneras de decir son usos, no reglas. No hay ninguna regla cierta para aislar con 

seguridad esta entidad sin la cual ya no sabríamos arreglarnos: un sujeto que no se confunde ni 

con su enunciado, ni con cualquier ser viviente. Un sujeto por supuesto sujetado al simbólico, 

pero que no puede redurcirse a ello. 

Si seguimos rehusando acá la vía espiritualista y religiosa — espero que sea el caso de 

cada uno de ustedes aquí presentes — no es fácil sostener une cierta cualidad de existencia 
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para tal sujeto, y frente a esto, les propongo alejarnos durante un rato de la vía lingüística, o 

filosófica para ver un poco lo que pasa en la cura, en el movimiento mismo de la transferencia.  

 

II. El objeto del deseo 

Es claro que el esquema freudiano del amor de transferencia va directamente hacia el 

amor infantil a través de la confusión entre la corriente tierna y la corriente sexual. En esa 

perspectiva, la transferencia parece ser un asunto estrictamente afectivo, sin ningún lazo 

directo con el saber, sin vínculo con el descubrimiento del inconsciente, aunque esto fuese el 

objetivo declarado de la cura. El único lazo puesto por Freud entre el amor y el saber es el de la 

resistencia : la paciente ama al analista para poner obstáculo en la vía del desciframiento del 

inconsciente. 

Por el contrario, la elección por Lacan del Banquete para atacar y aclarar el surgimiento 

del amor en la transferencia nos muestra en el acto otra posibilidad : que el amor es 

desencadenado por la misma estructura del saber. Habría algo en la adquisición del saber en 

que el amor — en su valor narcisista — le permitiría al sujeto hacerle frente allí donde, 

precisamente, falta la menor imagen. Alcibíades era bastante rico, guapo y audaz ; tenía todo 

para escoger amantes a su gusto sin dificultad alguna; ¿porqué pierde su tiempo y sus palabras 

para obtener de Sócrates la confesión de su amor, para hacerle dar, frente a sus compadres, 

un signo verídico de su amor y, por esto mismo, asegurar y demostrar su propio amor a 

Sócrates? A causa de las agalmatas, es decir a causa de cosas que no pueden figurar porque 

son siempre cosas ocultas; con ellas sería posible jugar indefinidamente a las escondidas. La 

capacidad de Sócrates para sostener un cuestionamiento permanente frente a cualquier asunto 

funciona como un torpedo que hipnotiza a sus interlocutores y los hace aparentemente felices, 

y aun algo extáticos. Lo que está en juego no es la posesión de un saber propiamente dicho: 

Sócrates dice a quién quiera escucharlo que no sabe nada, excepto… sobre el deseo. 

Sócrates se presenta así, como la figura de quién sería siempre capaz de hacer reanimar 

cualquier elemento del saber que le toque, como un resorte que distribuiría su energía 

automáticamente. Introduzco aquí la peligrosa palabra “energía” porque al mismo tiempo la 

energía no es una cosa, ni es nada tampoco. El engaño de las agalmatas es de hacer creer 

que son únicamente cosas que se podrían poseer y dominar, mientras que sus poderes tienen 

algo de milagroso en relación con sus energías, como en la mayor parte de los cuentos, cuando 

parece que un cierto saber abre la puerta a… un poder. La cuestión del poder está en el centro 

de la fascinación por las agalmatas, para sus lazos con la energía del deseo. 



« Ignoro, luego existo », p. 5 
 

Sócrates es un nombre para designar el valor fálico del saber. Hay algo de “Aladino” en 

él, pero con una diferencia enorme: ni hablar de meter mano a sus agalmatas. Éstas, él dice, 

están vacías, y nombra en el acto a Agathon como el objeto propio del deseo de Alcibíades. 

Al final de su comentario del Banquete, Lacan estaba tentado de considerar a Sócrates 

como una figura del analista en el curso de la transferencia. Seis años más tarde, en su 

Propuesta del 9 de octubre 1967 sobre La Passe, ya no tiene la misma opinión. Es verdad que 

durante estos seis años ha construido sucesivamente el objeto a, el sujeto tachado, el sujeto-

supuesto-saber, y algunas pequeñas cosas de la misma inspiración; pero se puede entender su 

cambio en relación a Sócrates sin embarcarnos en todos los pliegues y repliegues de su 

enseñanza de entonces. Una sola pregunta bastará: ¿cómo sabe Sócrates que no está en 

posesión de estas famosas agalmatas? ¿Mirándose cada mañana en un espejo? ¿Al cabo de 

un interminable análisis introspectivo? No. Sin duda alguna, el Sócrates que pretende no saber 

nada sabe demasiado; pues necesita hacer todavía un pequeño progreso en su ignorancia, y 

reconocer que en ese punto crucial, él no puede saber si posee o no las agalmatas que 

Alcibiades pretende poner al descubierto. 

Es también como el “echte Liebe” — el “genuino amor” — del cual Freud habla en su 

texto sobre el amor de transferencia; en esta comprensión freudiana de la transferencia, el 

analista debe saber que no es él a quien se ama, y no obstante, que además del retorno del 

amor infantil que lo escoge como objeto, hay también una parte de un echte Liebe, de un 

genuino amor. No es necesariamente lo más importante en el asunto transferencial, sino que al 

tomar esto en consideración provoca un cambio general pues entonces ya no se puede 

considerar el amor de transferencia como una repetición pura y sencilla. 

Luego, el analista en la transferencia debe extender su ignorancia un poquito más allá de 

la de Sócrates, hasta el punto en que él no sabe si tiene las agalmatas, o no. El paciente 

plantea que sí; pero esta suposición, suficiente para poner en marcha la transferencia, no da 

ninguna certeza en este punto donde el analista no puede contestar, y aún no puede pensar ni 

“sí” ni “no” — ni aún menos, obviamente, ningún “puede ser”. Esta ignorancia suya juega como 

el resorte de la transferencia. 

La postura de Sócrates es más o menos la del analista cuando éste está interpretando; 

pero cuando ocurre de improviso el momento en que se dice algo al interpretador sobre él — y 

esto puede ocurrir frecuentemente mucho tiempo antes de llegar al final del análisis — esa 

postura socrática se derrumba y aquél que quisiera sostenerla en este momento de interpretar 

su posición de intérprete, se arriesgaría hacia un análisis indefinido. 

La transferencia nos conduce así, a un punto de ignorancia en él, soporte de la figura del 

sujeto-supuesto-saber, y ese punto no tiene nada que ver con una falta del saber — lo que 
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obviamente podría ocurrir siempre sin tocar nada de lo que quiero decir ahora. Si esta 

ignorancia es aquella que supongo aquí, se coloca no en la persona del analista, ni en el sujeto-

supuesto-saber, sino en el lazo que se trama entre ambos, en la manera en que el analista se 

hace cargo del sujeto-supuesto-saber. 

Muchas veces, hay una pasión del analizante para desalojar al analista de su función, o 

por el contrario, para no desalojarlo de su función. Lo que está señalado en estas dos tácticas 

me parece ser lo que Lacan llamó : el deseo del analista. Pero esta expresión, aparentemente 

correcta en los inicios de su empleo, se convirtió en algo tan peligroso que, en mi opinión, ya no 

se puede emplear ingenuamente hoy en día, so pretexto de que Lacan lo habría dicho. Este 

“deseo” supone silenciosamente un “alguien”, desafortunadamente nombrado aquí, por una 

nefasta anticipación, “analista”, el cual tendría — nadie sabe como (se dice que habría hecho 

un análisis “didáctico”) — un deseo muy especial, que no se encontraría en cualquier parte y 

que se llamaría : el deseo del analista. Algunos tendrían eso a su alcance, y otros no. El 

análisis didáctico sería el tráfico de esta mercadería : el deseo del analista. El hecho que este 

deseo sea presentado como una incógnita sería correcto si, por desgracia, no tuviera por esto 

mismo un valor aún más grande : ¿a quien no le gustaría poseer una incógnita? 

Tenemos aquí un excelente ejemplo de lo que pasa con algunas expresiones forjadas 

por Lacan: con el tiempo y sus usos tan frecuentes, los lazos entre sus significantes y sus 

significados se aflojaron, mediante lo cual cada una de estas expresiones que, al principio, 

querían decir algo, ya no son más que santos y señas. Debemos volver a buscar estos 

significados a traves de otros significantes, sin saber de antemano si vamos a encontrar estos 

mismos significados, u otros, mejores o peores, más ricos o más pobres. Este riesgo está 

incluido en lo que se puede llamar: una lectura de Lacan. 

Este tan famoso “deseo del analista”, que funciona hoy tanto a la manera de una marca 

de calificación (o de descalificación), sirve mucho también para cubrir este punto de ignorancia 

transferencial que intenté localizar con esta pregunta a Sócrates en relación a la posesión de 

las agalmatas. 

Así, hemos visto en un primer lugar, la dificultad para sostener una cierta cualidad de 

existencia del sujeto de la enunciación, ya que no es tan fácil contestar a la pregunta : ¿quién 

habla?; y acabamos de entrever, en un segundo lugar, que el oscuro objeto del deseo inscribe 

en la transferencia un punto de mutismo, un punto de silencio absoluto en él supuesto tenerlo. 

Para no quedarnos en este cruce, tenemos que dirigirnos hasta el momento en que Lacan 

intentó arrumar su novedoso sujeto, el representado por un significante para otro, a aquél de 

Descartes, el famoso “yo” de las Meditaciones que existe en proporción a su pensar. 
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III. El “Yo” lacano-cartesiano 

Mucho se escribió en relación a ello sobre Descartes mismo, sobre el comentario de 

Heidegger, sobre el hegelianismo de Lacan, y otras cosas muy difíciles e impresionantes, 

cuando el lazo entre ambos me parece de una simplicidad angelical : el yo cartesiano conviene 

al sujeto de Lacan porque, en el momento crucial del ejercicio de Las Meditaciones, este yo es 

supuesto pensar sin pensar en nada particularmente. Este vacío, que surge enseguida después 

de la segunda etapa de la duda hiperbólica, es la condición para el éxito del ejercicio; sin él, 

todo fracasa, y ninguna certeza se alcanza sobre la existencia de este yo. 

Para sostener la existencia de algo tan frágil, el remedio de Descartes es casi inmediato: 

¿que es este yo? Una cosa pensante. Ahora bien, esto no interesó a Lacan de ninguna manera. 

Por el contrario, en una respuesta a Henri Ey, respuesta famosa para sus lectores y que se 

puede leer en los Escritos, Lacan criticó muy duramente el dualismo cartesiano que se inició 

con esta “cosa pensante”. Y nunca se interesó tampoco en el desarrollo completo de las 

Meditaciones; casi siempre se fijó en su comentario en el punto de surgimiento y de 

pronunciamiento del: “Pienso, luego existo”. Jugó muchas veces con esta fórmula: “allí donde 

piensi, no existo; allí donde existo, no pienso”. Fórmulas que aparentemente quieren decir lo 

contrario y desavenir los dos componentes que Descartes se había esforzado por reunir: el 

pensamiento y — no el yo propiamente dicho — sino la certeza de su existencia. 

En el seminario El acto psicoanalítico, se encuentra la fórmula lógica de una alternativa 

pura y sencilla entre pensamiento y existencia, pero ¡cuidado!, alternativa en que cada parte se 

enuncia negativamente: o no pienso, o no existo. De tal manera que, si caigo del lado de la 

segunda parte de la alternativa — el del “no existo” — corro al encuentro del acting-out, allí 

donde actuo sin estar allí; y si caigo del otro lado — el del “no pienso” — corro al encuentro del 

pasaje al acto, allí donde actúo en calidad de objeto. Este cuadrángulo es bastante difícil de 

leer en Lacan, y no voy a comentarlo ahora; quisiera sólo dar cuenta de la aparente oposición 

entre la fórmula de Descartes y las de Lacan comentando a Descartes.  

Para el filósofo, es posible pensar sin estar ocupado por un pensamiento cualquiera. 

Obviamente, no es simple: se alcanza sólo a fines de un ejercicio espiritual muy ascético, el 

que propone explícitamente Las Meditaciones, pero ¡esto se puede alcanzar! Para Lacan, no: el 

“pienso” cartesiano, vacío de cualquier pensamiento es definitivamente un “no pienso”, una 

especie de “cogito interruptus”. Pues una pura actividad de pensar que iría automáticamente a 

desnudar el yo como una cosa pensante, no vale mucho ante los ojos de Lacan; en cambio, 

este vacío al que Descartes pretende tocar y, de alguna manera, establecer, ha merecido el 

mayor interés de Lacan. Si el sujeto ligado al significante debe encontrar la mínima certeza 

sobre su existencia, eso tiene lugar en este vacío, en este intervalo, en esta separación entre 
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dos significantes, allí donde se encuentra, no un vacío absoluto (si tal cosa puede existir), sino 

un vacío rodeado de significantes. 

La fobia aparece como una forma hiperbólica de esa situación. En lugar de ser un 

instante de pasaje fugaz, este vacío va a ser la causa de una vacilación. El significante 

prohibido y reprimido se ha localizado en un objeto, de suerte que su alcance imposible, ofrece 

al sujeto un borde imaginario, un espacio sin marca alguna en el cual la angustia arde, un 

espacio semejante al Tártaro de los antiguos griegos. Aquí está la razón por la cual Lacan dijo 

que no hay ningún signo verídico del sujeto, sino el de su desmayo. Porque en si mismo, el 

sujeto no es nada, y especialmente no una cosa “pensante”. Rigurosamente dicho, su lugar no 

es un espacio vacío, sino sólo un espacio vacante, en el cual un significante acaba de pasar. 

En este sentido, se puede admitir que este sujeto se produce efectivamente según la vía 

propuesta por Descartes, de dejar de lado cualquier consideración cartesiana con el objeto de 

establecer una permanencia de este yo. 

Sin tener ya en cuenta la cosa pensante, del Dios no engañador y de toda la continuación 

de Las Meditaciones, el yo cartesiano pierde mucho de su cartesianismo; se reduce así a no 

ser más que un subproducto del aparato simbólico, y esto es lo que Lacan quería hacer con él. 

Pero ¿porque tal sujeto debe absolutamente no ser nada por si mismo ? Por una razón muy 

simple: él está desposeído de cualquier reflexividad. Esta exigencia novedosa, tan absurda y 

peligrosa para un Descartes que la salvó sin poder aun imaginarla, se presenta como la 

situación normal para Lacan, lo que le condujo, por ejemplo, a hablar del sujeto como “una 

mitad sin pareja”. 

 

IV. La ignorancia como pasión 

A partir de todo esto, podemos volver a la ignorancia, sin precipitarnos a concebirla 

únicamente en relación al saber, sino como una pasión del ser, tal como lo planteó Agustín, y 

tal como lo mantuvo Lacan. Hay siempre un trozo de saber que falta, y esto no siempre merece 

estar considerado como una “pasión”; y lo que hace de una cierta ignorancia uno de los 

resortes de la transferencia, es también otra cosa que podemos empezar a entender a través 

de nuestras primeras consideraciones sobre el sujeto de la enunciación: ¿Quién habla? ¿Quién 

habla en el lapsus tan bien como más allá de la muerte física del autor? ¿ Quién habla cuando 

el analista está interpretando, silenciosamente o más o menos ruidosamente? La virtualidad de 

este sujeto, que estas preguntas revelan, se encuentra — en los diccionarios por lo menos — 

cerca de la virtud y de la virtuosidad, sin tener que hablar más de las viruelas; pero esta 

compañía alfabética me parece oportuna para aproximarnos un poquito más a las cualidades 

fálicas de este sujeto. 
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Lo esencial de sus virtudes es llevar, con una virtuosidad a veces increíble, una manera 

de peste que consiste en introducir lo que está en el centro de mi tema: un accidente en la 

reflexividad. Es la razón por la cual el sujeto es raro, mucho más raro de lo que se piensa 

comúnmente, y nunca se mantiene “como tal”, puesto que cada “como tal” siempre supone la 

reflexividad. Si planteamos que la reflexividad sistemáticamente toca, de una manera u otra, a 

la dimensión imaginaria y especular, y que esta reflexividad ya es el primer paso de un 

elemento simbólico en su toma, en su captura imaginaria, entonces podemos empezar a 

concebir un aspecto decisivo del sujeto: por mucho que digamos o hagamos, se rehusará este 

sujeto a esta captura especular, rehusará soportar cualquier mismo, entregándonos nada más 

que la certeza de su pasaje. Y este pasaje irá a confundirse más y más con el súbito 

desequilibrio de una reflexividad omnipresente, ya que parece ser la propiedad mínima de lo 

que se presenta en el pensamiento. 

No se nota frecuentemente que, de haber aislado la dimensión imaginaria y especular 

con el estadio del espejo desde sus primeros pasos, Lacan siempre procuró designar lo que se 

escapa de los espejos, es decir: los componentes que entran en la composición de la 

reflexividad, esta reflexividad que el lógico se da, por el contrario, en los datos iniciales de sus 

cálculos. Cuando Lacan insistía diciendo que la letra A no es idéntica a si misma — algo casi 

incomprensible en la lógica clásica — señalaba que, para él, Lacan, la reflexividad no era un 

dato, sino una construcción posterior. Con el espejo, con este “nudo de servidumbre 

imaginaria” (como lo nombró desde el final de su texto de 1949 sobre el estado del espejo), con 

el espejo se alcanca a la reflexividad; si no, no. 

Fue en los mismos años — alrededor de los 60 — que Lacan planteó, en un sólo 

movimiento, este sujeto que se queda ajeno a los espejos, y su objeto supone conducirse de la 

misma manera, fuera de los espejos él también. Ellos dos se conjugan en la fórmula del 

fantasma, porque cada uno de los dos está construido para converger con el otro: son 

entidades totalmente afines. Y si hablé sucesivamente del sujeto de la enunciación, de las 

agalmatas y del yo lacano-cartesiano, era para recorrer un pequeño camino por el cual se 

encuentran tres formas de algo en que se puede percibir, a hurtadillas, la misma ausencia de 

reflexividad. Aquí está el punto de una ignorancia inapelable, y esto es lo que quiero aclarar 

para finalizar mi exposición. 

En calidad de conceptos en la teoría, cada uno de estos tres posee la propiedad mínima 

de un concepto, que es la de la reflexividad. Lacan, por su parte, insistió mucho sobre el hecho 

que el “objeto a” no se sometía a ningún concepto, y que sobre el modelo del nihil negativum de 

Kant, era un objeto sin concepto alguno para recibirlo. Dicho así, y a pesar de Kant y de su 

Aufklärung, es muy extraño, y tenemos que dar un último paso para entender lo que se intenta 

decir en esta súbita falta, en esta súbita carencia de concepto. 
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En las primeras páginas de cualquier manual de lógica, siempre se enseña que hay una 

diferencia absoluta según la cual nunca se debe confundir la pertenencia (de un elemento a su 

clase), y la inclusión (de una clase en otra clase). ¿Porqué? Por la excelente razón que la 

inclusión está estrictamente reservada a las relaciones entre clases, y la pertenencia 

estrictamente reservada a las relaciones entre un elemento cualquiera y la clase formada con 

este único elemento. Esta diferencia es al mismo tiempo crucial y oscura. 

La inclusión no nos plantea muchas cuestiones: lo mismo se agrega a lo mismo — una 

clase se agrega a otra clase. Por el contrario, la pertenencia es un abismo sin fondo: ¿que 

quiere decir que un elemento “pertenezca” a la clase formada con él, y sólo con él? ¿Qué se 

añade a él para formar la clase con él como único elemento? No se precipiten ustedes en 

contestarme: la clase vacía, porque esta aparente verdad no es una respuesta válida. La clase 

vacía no es nada, y luego no se le puede añadir a cualquier cosa o elemento. La pertenencia no 

es un añadido, y nadie tiene el derecho de decir: un elemento, más la clase vacía, da la clase 

unitaria con este elemento. Ahora bien, cuando este elemento se dice “pertenecer” a su clase 

unitaria, ésta posee la propiedad de reflexividad; puedo hablar de esta clase misma, “por si 

misma”, “en si misma”, cuando no puedo, rigurosamente, hacerlo igual con el elemento fuera 

de su clase unitaria.  

La unidad de este elemento es un problema grave para los futuros lacanianos; los 

lacanianos actuales (y anteriores) han pensado siempre salirse del apuro jugando con los dos 

adjetivos forjados por Lacan de “unaire” y “unien”. Este elemento, aislado de cualquier clase, 

sera calificado comúnmente de “unaire”, y su clase unitaria de “unienne”. Hasta aquí, todo está 

bien. Pero no se podrá sostener durante largo tiempo que existen realmente dos unos, sin caer 

por esto mismo en la inconsistencia del pensamiento; de alguna manera, estos dos unos deben 

mantener algunos lazos, y, en mi opinión, un trabajo un tanto claro sobre estos tres términos 

claves de Lacan: el unaire, el unien y el partiel, está todavía pendiente. 

Esperando esto, me gustaría concluir sobre la relación entre esta falta de reflexividad, 

que me parece ser la marca de todos estos “elementos”, cuando se ubican fuera de cualquier 

clase, y la ignorancia propia. La falta de reflexividad nos deja antes del estado del espejo; no en 

un sentido temporal, no en nuestros primeros meses en esta vida, sino en la situación de 

alguien a quién estaría dado, con cada elemento del saber, un pequeñito saber adyacente, 

siempre semejante, siempre igual a los pequeños regalos que los niños encuentran en sus 

paquetes de corn-flakes, o en sus bolsitas de MacDonald, y que siempre diría una sola cosa:  

«Esto que sabes, que está en frente de ti, semejante a tu imagen especular, bordeada, 

aislada, y por esto mismo, idéntica a si misma, es un lecho de Procusto. Algo se perdió, y 

nunca lo sabrás. Más aún: esta pérdida es lo único para calificarte como sujeto. Tu existencia, 
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no como ser viviente, sino como sujeto, depende totalmente de esta ignorancia tuya, este grano 

de arena que prohíbe la identificación de los dos lados del espejo. Hoy, ya no queda mucho 

más allá de los espejos; todo esto se ha reducido más o menos al plano de la reflexión. Pero lo 

que sigue estando de este lado, en frente de los espejos — cualquiera que sea su nombre 

imposible  — lo ignorarás. No es nada, no es algo. No es el centro, tampoco la periferia. Se dice 

que Jorge Luis Borges lo encontró en su vida, pero es mentira.» 


