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LACAN EN LA ENCRUCIJADA

Las nociones de “sujeto” y “objeto” parecen tan naturales que en un primer tiempo es
dificil convencerse de que tienen una historia bastante compleja, que no se reduce
simplemente a las asperezas de la filosofia y de la metafisica. Para hacer sentir que Lacan, en
su invencién de un nuevo sujeto en el viraje de los afios sesenta, se inscribia a su manera en

una historia tan larga, me contentaré con mencionar algunos detalles claves de ésta.

En la Grecia que sigue siendo considerada cuna del pensamiento occidental, la nocién
de hypokeimenon no se atribuia tanto al ser humano, sino a lo que se necesitaba para pensar
un substrato de los accidentes. De tal modo que, durante la Edad Media y la recepcién en ésta
de la obra de Aristoteles, el sentido regular de los adjetivos “subjetivo” y “objetivo” era
exactamente todo lo contrario de nuestro uso actual: “objectivus” designaba en aquel entonces
los objetos en el pensamiento (lo que se encuentra todavia en Descartes), mientras que
“subjectivus” designaba los objetos que estan afuera de nosotros. Seria demasiado largo
contar la lenta transicién que invirti6 estos dos valores, pero se puede decir sin ambigledad

que fue Kant el que establecié clara y durablemente la nueva division.

Este trabajo filoséfico no se inmiscuyé en la lengua comun sino al inicio del siglo
diecinueve. En 1820, por ejemplo, un diccionario aleman definia el término “objektiv’ en el
sentido de “relacion con un objeto exterior”, y “subjektiv’ como “lo personal, lo que esta en

nosotros, en contraste con "objetivo™. Asimismo en 1847 un diccionario francés, explicitando
estos dos sentidos, los referia a “la nueva filosofia alemana’. Freud se ubicaba en esta
corriente cuando, en 1925, escribia en sus famosas paginas intituladas “La negaciéon”: “Lo no
real, lo simplemente representado, lo subjetivo, no esta sino adentro; lo otro, lo real, esta
afuera”. Para él, era una manera de ilustrar que, para el principio del placer, lo bueno esta
adentro, lo malo afuera, inscribiendo asi el narcisismo, introducido diez afios antes, en esta

moderna particion sujeto/objeto.

Es importante notar aqui que este valor moral de lo bueno y de lo malo habia también

ocurrido en la génesis de la pareja sujeto/objeto, principalmente a causa del desarrollo de las
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ciencias en la segunda mitad del siglo diecinueve®. Se produjo en aquel entonces una mezcla
inédita entre un sentido metafisico (traido por la filosofia y su nueva oposicién sujeto/objeto), un
sentido metodoldgico (en el sentido kantiano de la necesidad de producir el objeto del
conocimiento, y con la precision creciente de los instrumentos de medida), pero también en un
sentido moral: la “objetividad” empezé a presentarse como una represion positiva de las
emociones, de las pasiones que pudieran interferir en la percepcién del objeto y viciar su
comprension para el cientifico. Por ejemplo, en vez de los dibujos admirables de los botanistas
del siglo dieciocho, se empez0 a preferir, a partir de 1860, unas malas fotografias, empafiadas,
blancas y negras, y sobre todo llenas de detalles indtiles mientras que los dibujos del siglo
anterior eran de una claridad esencial. Para definir el arquetipo de una flor, los botanistas
seleccionaban los rasgos pertinentes, ignorando deliberadamente detalles individuales y
contingentes. De esa manera, la precision superaba la objetividad. Por el contrario, a finales del
siglo diecinueve, cualquier distorsiobn de la verdadera cara de la naturaleza parecia
“peligrosamente subjetiva”, y se preferia tomar como ejemplo individuos concretos, a pesar de

la sobrecarga de datos que esto conllevaba.

Asi se instal6 una nueva objetividad (que sigue siendo la nuestra hoy en dia),
nominalista en su metafisica (individuos existen mas que tipos generales), mecéanica en su
metodologia (la mejor imagen es una copia tan estricta como se pueda obtener), y auto-
constrefiida en su moralidad (el experimentador tiene que desaparecer en su individualidad).
No podemos alejarnos mucho de estas obligaciones sin salir peligrosamente de la racionalidad
moderna, aunque esta racionalidad no pueda olvidarse totalmente de su nacimiento kantiano
en el cual el objeto en tanto que se puede conocer, depende también de la posicion del sujeto
en lo que se llama la estética trascendental. De tal modo que se cre6, por lo menos en la
filosofia francesa y en cuanto a la cuestion de la preeminencia acordada sea al sujeto sea al
objeto una linea divisoria de las aguas que Michel Foucault presenté con mucha claridad en
uno de los Ultimos textos que dio a imprimir, a fines de abril de 1984, apenas unos meses antes
de fallecer. Remodel6 en éste el prefacio que habia escrito, afios antes, para introducir la
traduccion en inglés de la obra de su maestro Georges Canguilhem Le Normal et la
pathologique. Escribia Foucault:

Sin desconocer las divergencias que pudieron oponer, durante estos Ultimos
afios y después del fin de la guerra, marxistas y no-marxistas, freudianos y
no-freudianos, especialistas de una disciplina y filosofos, catedraticos y no-
catedraticos, tedricos y politicos, me parece que se podria encontrar otra
linea divisoria de las aguas que atraviese todas estas oposiciones. Es la
gue separa una filosofia de la experiencia, del sentido, del sujeto, y una
filosofia del saber, de la racionalidad y del concepto. Por un lado, una

filiacion que es la de Sartre y de Merleau—Pont¥; y otra que es la de
Cavaillés, de Bachelard, de Koyré y de Canguilhem®.

! Esto no se sabe tan bien, y resulta de los recientes trabajos de Lorraine Daston y otros que obran en
esta corriente actual de la historia de las ciencias que se llama “epistemologia histérica”. Ver por ejemplo
Biographies of Scientific Objects, ed. Lorraine Daston, Chicago, University of Chicago Press, 2000.

2 Michel Foucault, « La vie, I'expérience et la science », in Dits et écrits Il, 1967-1988, Paris, Gallimard,
Quarto, 2001, p. 1583. Traducciéon mia.
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Como ocurre muy a menudo con sus textos, es dificil apreciar bien este juicio de
Foucault: al mismo tiempo parece de una claridad admirable, pero cuando uno se acerca a los
detalles del juicio, todo resulta mucho mas turbio e incierto. Es claro que Sartre o Merleau-
Ponty no despreciaron el concepto, como igualmente Koyré o Bachelard no ignoraron el sujeto.

¢, Qué quiere decir entonces Foucault al esbozar esta particién?

Para entenderle bien, hay que seguirle por lo menos en los grandes ejes de su
razonamiento. Nos remonta al texto de Kant (del cual fue un traductor al francés) Was ist
Aufklarung? (¢ Qué fue la llustracidon?) para notar que, a partir de este debate y de aquella
época, la cuestion de la relacion entre verdad y razon se reveld intrinsicamente ligada a la
historia. Ya no se podia pensar en una especie de eternidad de la razén en su relacién a
verdades por siempre validas, sino en una razon, escribe Foucault, “que no tiene efecto de
liberacién sino a condicién de que consiga liberarse de si misma”. De ahi la importancia de una
historia de las ciencias en que uno describe tanto los errores sin porvenir aparente como los
hallazgos decisivos, todo el camino incierto a través del cual se construyo la parte del saber
seguro de las ciencias de hoy. Se trata entonces de hacer la historia de discursos que se
corrijan, se rectifiguen, se sometan a un trabajo de elaboracion finalizado en la tarea de “decir
la verdad”. De tal modo que los errores tienen, en esta concepcién de la racionalidad, el valor
inequivoco de lo que permitid la correccion salvadora sin la cual no hubiera sido posible ninglin

progreso hacia la verdad.

Foucault nota entonces que la descripcion que Canguilhem hace de este movimiento del
saber cientifico a través de los errores dictados, no por falta de atencién o estupidez, sino por
la razon vigente en aquel momento y que se trata de corregir, se aparenta a aquel de la vida

misma. “La vida, dice Foucault, es lo que es capaz de equivocarse”.

En este sentido, la historia del saber ya no es la de un sujeto inventando su camino con
la ayuda del concepto, sino la continuacion, en el terreno conceptual, del movimiento mismo de
la vida buscando a través de todas las combinaciones posibles aquellas que pueden tener
futuro y presentarse mas tarde como “verdades”, y abandonar las que apareceran después
como “errores”. Hay algo de Nietzsche en estas consideraciones, pero no vale arriesgarse mas
en este tipo de comentario filoséfico porque lo que importa ahora es oponer claramente las dos
vias distinguidas por Foucault: por un lado, un movimiento prevaleciente del concepto que no
hace sino implicar a un sujeto; por otro lado una recepcién francesa de la fenomenologia que
insistia antes que todo sobre la preeminencia del sujeto como fuente de libertad y de
contingencia, algo que permitiera explicar los virajes de la racionalidad misma, sin depender

por lo tanto enteramente de ésta.

Del lado de Canguilhem, Koyré, Cavaillés (y muy claramente de Foucault himself), lo
cierto es que el sujeto no desaparece en absoluto, sino que resulta del proceso del concepto,
resulta de un desarrollo simbdlico, resulta del movimiento de la vida y de aquel del
pensamiento que es también una forma que la vida ha inventado para alcanzar su meta:

organizarse mas, siempre mas.
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Del lado de Sartre o Merleau-Ponty (y a pesar de diferencias enormes entre ellos), se
trata al contrario de concebir al sujeto como intrincado al cuerpo, a la sexualidad, a la muerte,
al mundo de las percepciones y del sentido, pero como algo afuera de las redes simbdlicas,
capaz de anticipar el movimiento mismo de la racionalidad, quizas de conducirlo a través de los
equivocos que siempre se levantan. Este poder, en gran parte libre de determinaciones
extrinsecas, vendria a atestiguar la existencia de la contingencia, casi excluida del desarrollo
del concepto, el cual esta supuesto a seguir las vias forzadas de la necesidad, concebida como

la Unica modalidad de la verdad.

Si esta oposicion les parece clara, la meta que me propongo sostener ahora es simple
de concebir, aunque es arriesgada alcanzarla: Lacan, en su invenciéon de lo que llama a veces
su “nuevo sujeto”, el sujeto definido como “representado por un significante para otro
significante”, procura mezclar, tan intimamente como fuera posible, los dos valores
establecidos por Foucault en una oposiciéon aparentemente estricta y casi exclusiva. El sujeto
dicho “tachado” resulta de los procesos simbolicos de los cuales depende totalmente, pero al
mismo tiempo no puede reducirse jamas a un elemento simbodlico. Siguiendo las tres
dimensiones con las cuales Lacan habia empezado su ensefianza en 1953, el sujeto tachado
(que encuentra su definicion solo en diciembre de 1961) no pertenece ni a lo imaginario, ni a lo
simbdlico, y tampoco a lo real. Como su compariero el objeto (a), este sujeto tachado se revela

“ectopico”. Es aqui que tenemos que entrar en algunos detalles.

Durante los primeros afios de su ensefianza, Lacan emplea mucho, no solo la palabra
“sujeto” (tan equivoca en francés como en castellano), sino también el concepto de “sujeto”, en
un sentido obviamente mucho mas restringido que el de la palabra. Su significacion, en aquel
entonces, y a lo largo de los primeros afios de seminario, es muy clara y simple: el sujeto
demuestra su existencia de sujeto por el hecho de que puede mentir, puede engafiar, es capaz
de presentar como verdaderos signos que sabe falsos. Esta concepcion del sujeto lo inscribe
de una manera inapelable en la intersubjetividad: un tal sujeto no puede engafar sino a otro
sujeto. Durante el mismo tiempo, y desde la concepcién del estadio del espejo, la palabra
“objeto” apunta a lo que se llama también “el pequefio otro”, que asoma en la imagen en el
espejo, y que tiene esencialmente un valor imaginario. Este tipo de objeto es “uno”, tiene una
indudable unidad, precisamente la de la imagen especular, de tal modo que corresponde a la

concepcion comun de lo que es un objeto.

A fines de los afios cincuenta, Lacan se da cuenta de que no puede satisfacer algunos
conceptos freudianos, como el de “pulsion”, con sus propios conceptos de sujeto y objeto. A
partir de mayo de 1959, hasta las primeras sesiones del seminario La Identificacion (1961-
1962) como también a lo largo de este seminario, inicia un viraje mayor después del cual sujeto
y objeto habran cambiado de valor ambos a dos, al punto de inscribirse de una manera
totalmente nueva en la formula de la fantasia que Lacan ya escribia, desde la construccion del
grafo del deseo: $ <> a. El punzon, al centro de la formula, al mismo tiempo divide y suelda dos

términos desde ahora totalmente negativos: un sujeto que casi ya no tiene ningun ser; un
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objeto que se ha vuelto “parcial” en un sentido que le impide alcanzar cualquier unidad, que lo
deja afuera de cualquier concepto, un residuo de una absoluta singularidad. Ya he comentado
bastante en un libro anterior lo que le ocurre al objeto para alcanzar este estatuto extrafio de
“parcial” que le confiere una forma clara de negatividad. Hoy insistiré mas en lo que le ocurre al

sujeto.

Se necesitaron dos afios y medio entre el comienzo de esta nueva concepcion del sujeto
(que, a mi opinién, se esboz6 en mayo de 1959), y la conclusion cuando, en diciembre de
1961, Lacan alcanzé su formula definitiva segun la cual “el significante representa al sujeto
para otro significante”. Lo que suena hoy como una cantinela no fue tan facil de elaborar
porque Lacan, como todos sus contemporaneos, no tenia en aquel entonces ninguna idea de
gue existiera un vacio entre dos significantes. Para desembocar en tal concepcion, tuvo que
abrir un agujero inédito. En mi exposicién sobre este recorrido, destacaré dos etapas que no se

distinguen tan facilmente cuando uno lee los seminarios de aquellos afios.

En un primer tiempo correspondiente a mayo de 1959, Lacan se esfuerza para dar al
sujeto y al objeto un mismo valor de “corte”. Es muy extrafio, y muy dificil de entender,
especialmente del lado del objeto: ¢ qué seria un objeto en tanto que “corte”? Pero, a proposito
del sujeto, se lanza, durante aquel mes de mayo, en una pequefa historia que va permitirle
ubicar una confrontacion entre el sujeto y el gran Otro de una manera que parecera, mas tarde,

absurda.

Aplicando lo que él ya habia planteado en su texto La significacion del falo, Lacan
describe de nuevo, en un primer tiempo, al bebé, al nifio buscando sus satisfacciones a través
de los “desfiladeros de la demanda”, es decir, a través de sus primeras inscripciones en el
lenguaje que le capacitan para pedir al Otro lo que necesita. Ocurre que el nifio encuentra asi
satisfacciones y descubre, por esa via también, que este Otro capacitado para traerle esas
satisfacciones puede igualmente no hacerlo, lo que engancha una consecuencia imprevista; si
el Otro contesta positivamente, trae lo pedido, es una prueba de su amor. De ahi una primera
encrucijada, una primera separacion y conjuncién entre satisfaccién y amor donde Lacan sitla

el deseo.

Esto forma parte de lo que, para los lacanianos, es un capitulo clave de su breviario.
Pero en aquel mes de mayo, Lacan agrega algo mas a esta situacion: segin él, el nifio quiere,
en tal momento, no sélo obtener satisfaccion, no solo que se le sea dada por esa via una
prueba de amor, sino que busca ademas ser reconocido como sujeto por el Otro. ¢ Qué quiere
decir ello? No es tan facil entenderlo en aquel momento, pero en este nuevo y tercer tiempo del
movimiento surge un accidente inédito, que Lacan llama en el acto “una tragedia comdn”; es
decir que el Otro ya no estd en capacidad de contestar de cualquier manera a una tal
demanda, pues no tiene los medios para hacerlo. Su incompletud, afirmada por Lacan desde
casi los inicios de los seminarios, repercute ahora en la consideracion de que él, este Otro,
concebido como el tesoro de los significantes, no tiene aquel que pudiera valer como

significante de este sujeto que pide ser reconocido como sujeto. Extrafia historia, al punto de
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gue Lacan acaba por decir: “No piensen que esté yo atribuyendo aqui a no sé qué larva todas

las dimensiones de la meditacion filoséfica” — lo que precisamente esta haciendo.

Antes de ir mas lejos, tenemos que entender bien el porqué de esta historieta. En
aquellos tiempos, antes del otro viraje en el cual Lacan abandond estruendosamente la
intersubjetividad, diciendo que ésta iba en contra de la vivencia misma de la transferencia (al
inicio del seminario La transferencia, en octubre de 1960), el Otro era sujeto. Lo era de una
manera imprescindible, ya que la “prueba” de la existencia del sujeto se encontraba en su
capacidad de mentir: no se puede mentir ni engafiar, sino a otro sujeto, lo que implicaba
directamente que este Otro fuera sujeto también. Es entonces, precisamente en calidad de
sujeto, que este Otro se encuentra, en la escena montada por Lacan en mayo de 1959,
apresurado para dar a otro ser humano el signo veridico de que él también es sujeto. Pero,
épor qué el gran Otro como tal no puede contestar a dicha demanda? ¢Qué esta pidiendo el

titulado nifio, y cé6mo?

Para contestar a tal pregunta, Lacan no se ahoga en una supuesta psicologia del nifio,
sino que trata la cosa como un desplazamiento del Otro: en lo que tocaba a la satisfaccion y al
amor, este Otro era el Otro real, capaz de moverse y de mover el mundo alrededor hasta que
fueran satisfechas las necesidades del nifio aqui llamado “sujeto”. Pero en tal momento, el nifio
sujeto cuestiona a ese Otro en su buena o mala fe de ser hablante, y ahora se revela que, en
esa calidad de ser hablante, ese Otro no puede dar ningun significante capaz de garantizar que
no sea engafador o mentiroso. Si bien uno puede producir signos, no puede hacer que no
sean equivocos. Lacan emplea aqui la expresion “tragedia comin” para marcar ese evento en
el cual el nifio pide al otro, no solo satisfacciones y con ellas una prueba de amor, sino la marca
que garantizaria que dicha prueba sea valida, no mentirosa. Ahora bien: esta marca no existe.
Aqui y entonces se revela el suelo simbolico sobre el cual la relacion se sostenia, pero se
revela como horadado, y fundamentalmente incompleto en un sentido godeliano: no puede
asegurarse de su propia consistencia. Aqui y entonces aparece la falla que sera la del sujeto y
del Otro en la medida en que sea sujeto también. Aqui y entonces también se fabrican las

fobias de la infancia.

Lo importante, en el comentario de Lacan en esas mismas sesiones del 13 y 20 de mayo
de 1959, concierne la manera en que el nifio se defiende atacando esa repentina mudez del

Otro cuestionado sobre su veracidad y su honradez:

Y es ahi que se produce, de la parte del sujeto, esta pequefia cosa que
saca de otra parte, que hace venir de otra parte, que hace venir del registro
imaginario, que hace venir de una parte de él mismo en la medida en que
esta enganchado en la relaciéon imaginaria con el otro. [...] es ahi que se
produce el surgimiento de algo que llamamos (a), el objeto (a) [...] este
objeto es el soporte alrededor del cual el sujeto, al desvanecerse en frente
de la carencia del significante que atestiguaria su sitio respecto al otro,
encuentra su soporte en este objeto®,

% J. Lacan, Le désir et son interprétation, sesién del 20 de mayo de1959, p. 5 de la estenotipia version JL.
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Al no saber lo que vale para el Otro (ya que la palabra del Otro se queda dudosa), el
sujeto se produce, se inventa, se ofrece como objeto para este Otro silencioso, como si dicho
sujeto no pudiera soportar una no respuesta absoluta y definitiva cuando viene a ser
cuestionada la honradez de la palabra®. Pero con esta puesta en escena que nhos propone
Lacan ya tenemos los ingredientes que van a permitir la aparicién de la férmula: por un lado, un
momento de puro vacio, de suspensién peligrosa de la cadena significante; por otro lado, el
relleno de este vacio por un objeto muy especial ya que, como el sujeto que suplanta, no tiene
ninguna positividad. Por un lado, un sujeto como intercalado, suspendido entre significantes,
sin poder nunca reducirse a uno; y por otro lado, un mantenimiento de este sujeto bajo las
especies de un objeto, identificado a un objeto concebido como la causa del deseo del Otro, de

este Otro que esta incapaz de proferir una prueba simbdlica de la veracidad de su palabra.

Ya faltaba algo para acercarse a la férmula misma, y esto viene en la primera sesion del
seminario La Identificacion, la del 22 de noviembre de 1961, en la cual Lacan enuncia, de un
tiron, la separacion del sujeto y del saber, y su engafiadora conjuncion en la figura de un dicho
“sujeto-supuesto-saber”. Se trata, en este movimiento, de poner en tela de juicio al sujeto
mentiroso que habia utilizado desde hace tanto tiempo como prueba del sujeto. Hablando del
“pienso luego existo” cartesiano, Lacan nota que este “yo pienso” no es exactamente un
pensamiento, es un dicho, y en esto se aparenta al enunciado “yo miento” porque ambos son
enunciados que dicen algo de su propia enunciacion. De inmediato, Lacan nota que es posible
a la vez mentir y decir con la misma voz que uno miente: “yo digo que yo miento”:

De todos modos hay algo aqui que debe retenernos, esto es que si yo digo:
“yo sé que yo miento”, eso tiene todavia algo totalmente convincente que
debe retenernos como analistas, puesto que, como analistas justamente,
sabemos que lo original, lo vivo y lo apasionante de nuestra intervencién es
esto: que podemos decir, que estamos hechos para decir, para
desplazarnos en la dimension exactamente opuesta pero estrictamente
correlativa, que es decir: “jPero no! Tu no sabes que dices la verdad”, lo que
va inmediatamente mas lejos. Mucho mas: “t no la dices tan bien sino en la
medida misma en que crees mentir, y cuando no quieres mentir, es para
guardarte mejor de esta verdad”®

Es claro que en esto Lacan esta reiterando aqui, al nivel del sujeto, la imposibilidad
encontrada primero al nivel del Otro para producir un signo que no sea equivoco. Es otro

tiempo de la “tragedia comun”.

Lo importante, en este nuevo movimiento de Lacan, radica en que él separa de una
manera totalmente inédita “sujeto” y “saber”. No permite que el sujeto sepa si esta diciendo la
verdad o no. Ya no es su trabajo ni su funcién. En lo sucesivo, sujeto y saber no tendran nada
que hacer el uno con el otro. Ahora bien, no es sorpresa que en el mismo soplo retérico

aparezca la figura, totalmente inédita ésta también hasta aquel momento, de la conjuncion del

4 .. e . .
Este movimiento del supuesto nifio es lo que los analistas se esfuerzan en actualizar en el desarrollo de
!Sa transferencia.
J. Lacan, La Identificacion, sesion del 22 de noviembre de 1961, traducciéon Ricardo Ponte.
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sujeto y del saber, figura presentada entonces como un monstruo inventado por la tradicién

filosofica y que amerita llamarse: sujeto-supuesto-saber.

Al contrario, un sujeto desprovisto de cualquier saber: ¢ qué es? ¢Qué puede ser? Por lo
cierto, nada del ego cartesiano, principe y cuspide de la mathesis universalis. Nada del sujeto
kantiano que es la condicién del saber cientifico. Nada del ser que alberga la conciencia, o la
voluntad. Nada que se pueda considerar como la persona en Locke. De tal modo que, muy
rapidamente, Lacan pretende haber descubierto algo como la raiz de todos estos sujetos6 que,

desde los griegos, pueblan la historia de la filosofia.

La dltima etapa ocurre en la sesiéon del 6 de diciembre, después de que Lacan hubo
aclarecido el estatuto del “rasgo unario”, es decir, el estatuto de un signo del cual se ha borrado
el significado. A partir de eso surge, casi Ultima palabra de esta sesidn, la definicién candnica:

El significante, al revés del signo, no es lo que representa algo para alguien,
es lo que representa precisamente al sujeto para otro significante.

Férmula muy abrupta y exigente en lo que sitla a este sujeto fuera de cualquier facultad:
conciencia, voluntad, entendimiento, memoria, etc. Sin preguntarnos mas si un tal sujeto
pertenece a la categoria del ser o del no-ser, es tiempo ahora de aproximarnos otra vez a la
particion propuesta por Foucault y ver como se ubica la invencién de Lacan respecto a ésta:
¢del lado de Merleau-Ponty, o del lado de Canguilhem?¢ Del lado de un sujeto referido a la

mera vivencia, o del lado de un sujeto puro efecto de las cadenas simbélicas?

La historieta de Lacan no elige ninguna de estas dos vias, sin no obstante rechazar
ninguna: el sujeto tachado que se produce en tal acontecimiento se ubica en la encrucijada
misma entre la via simbdlica en la cual él se presenta como puro intervalo, y la via de la
presencia, asi la refiramos a la vida como la calificaba Leriche: “en el silencio de los 6rganos”,
esta vida que esta buscando su camino a través de sus errores y sus éxitos. Un tal cruce se ha
vuelto posible porque el nivel simbdlico se ha reducido, en la concepciéon de Lacan, en algo
mucho mas elemental que el orden de las “razones” de los filésofos. Sus razones ya tienen
sentidos, ya son ligadas entre ellas, mientras que la mera alineacién de significantes no
satisface necesariamente tal exigencia de sentido’, lo que permite situar en el transcurso de tal
alineacion un sujeto desprovisto de cualquier saber, como emergiendo de la vida, de esta vida
que Georgio Agamben, a su manera, ha sabido nombrar “la vida nuda”, la vida humana sin

nada de lo que podria calificarla como humana.

De ahi el casi perfecto equivoco del sujeto lacaniano: ningun ser encapsulado en un
cualquier “él mismo”, sino el primer esbozo de los lazos que se urden entre elementos
simbdlicos hasta que se tramen los significados a partir de los cuales se constituyen los signos

como tales. Este sujeto funciona entonces como una maquina ciega por la cual se fabrica algo

6 “Ninguna otra cosa soporta la idea filos6fica tradicional de un sujeto, sino la existencia del significante y
de sus efectos”. Sesion del 22 de noviembre también.
" Ver aqui al texto de Lacan en los Escritos intitulado “Paréntesis de los paréntesis”.
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imaginario a partir de ilaciones entre elementos simbdlicos sin que podamos saber si es activo

0 pasivo en este movimiento.

Es en ello que este sujeto se liga a la cuestién sexual: en el hecho de que no se deja
redilear ni al lado activo, ni al lado pasivo. Si las lenguas francesa y castellana practicaran,
como la griega, la voz media, seria mas facil entender el posicionamiento de tal sujeto.
Digamos que en la voz media, el sujeto se mete en una accion de la cual es el objeto, actia en
su propio interés, resulta paciente de su actividad, sin que sea exactamente o mismo que en la
voz reflexiva. Al contrario, por ejemplo, de me afeito, puro reflexivo en el cual el sujeto del
verbo es también el objeto de la accion sin que sea un problema ni siquiera gramatical ni
metafisico, en frases como: me desmayo, o me olvido, es claro que el sujeto sufre la accion sin
haberla decidido activamente, a pesar de que continla siendo el sujeto gramaticalmente activo

de dicha accion.

Siguiendo las sugerencias de esta voz media, Lacan, por su parte, intentd ubicar este
sujeto asi ligado a la pulsion, por medio de un pequefio trapicheo en el texto de Freud
Pulsiones y destinos de las pulsiones. Utilizando lo que los linglistas llaman la “voz causativa”,
gque consiste en agregar a otro verbo el verbo “hacer”, Lacan cambié abiertamente, en tal
pasaje crucial, el verbo “werden” (dejar), marca de la voz pasiva en aleman, por el verbo

“machen®

(hacer), definiendo asi las cuatro pulsiones (oral, anal, mirada y voz): hacerse
comer, hacerse cagar, hacerse ver, hacerse escuchar. Era una manera de rehusar la mera
oposicién activo/pasivo, tal como la utilizaba Freud, para concebir una mezcla de ambos a
través de un movimiento gramatical en el cual un sujeto, proponiéndose como objeto, se dimite

de su calidad de sujeto para transmitirla a lo que, por eso, le toca volverse sujeto.

La estrategia, si no del sujeto por lo menos de Lacan, viene a reducir la actividad del
sujeto al proponerse como objeto para el Otro, siendo una actividad que no apunta sino a la
pasividad, con un resultado imprevisto: el afiadido del verbo “hacer” ha permitido transmitir la
calidad de sujeto a otro que de esta manera se vuelve sujeto él también, sin que necesitemos
considerarlo asi antes del movimiento que le ha constituido como tal. Si logro “hacer salir” a
Fulano de la sala de reunién por mi comportamiento agresivo, quien sale es él, no yo. Le he
transformado en sujeto de la accion de salir, y en sujeto libre porque él hubiera podido resistir,
agredirme y no salir. Por fin, fue él quien decidié salir, actuando como sujeto de pleno derecho.
Lo mismo ocurre en Aristoteles con la famosa historia del capitan del barco quien, justo en
medio del temporal, decide no capearlo mas y arroja por la borda todo el cargamento para
salvar a la tripulacién. ¢Sujeto, el capitan? jSi, por supuesto! Pero: ¢Activo o pasivo? jMuy

dificil saberlo!

Igualmente, es dificil mantener este sujeto tachado en la encrucijada en que naci6. De
ahi las dos corrientes que atraviesan y dividen el medio analitico, e incluso muy a menudo

desgarran a cada analista: una via cinica que considera al sujeto como pura pasividad, una

8 Ver la version francesa, J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1973, p. 178 (sesién del 20 de mayo de 1964).
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nada sin poder, totalmente reducido a un objeto parcial (seno, mierda, mirada, voz), un mufieco
juguete de las pulsiones y deseos que pueblan su aparato psiquico; y una via mas politica que
considera al mismo sujeto como principio de libertad y de singularidad sagrada, que tendriamos
que despertar de su suefio de plomo cuando se ha dejado cuajar en las redes de sus sintomas.
Para no abandonar esta encrucijada, para que no desaparezca un cierto malestar conceptual,
Lacan nombro también su sujeto tachado, su sujeto atado al significante: sujeto dividido. De

una division sin remedio, por suerte, porque es precisamente lo que le permite funcionar en la
incomodidad vital.



