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LA PARADOJA DEL SUJETO 
 

 

El rumor cultural que hoy en día habla más y más de Lacan (a pesar de que 

también dice que el psicoanálisis se está muriendo) pone de manifiesto dos palabras 

suyas: sujeto y significante. Como si Lacan, en su vida de trabajo, se hubiera limitado 

sólo a eso: primero, a introducir en el freudismo de su época este concepto de sujeto 

que casi no se encuentra en Freud y, segundo, a desarrollar la lógica del significante 

que la ola del estructuralismo le traía al empezar su seminario. Ya que no tenemos 

tiempo de perdernos de la buena manera en los vericuetos de una enseñanza larga y 

compleja, les propongo ahora sólo echar un vistazo al momento clave en el que Lacan 

se arriesgó a inventar un nuevo sujeto que, aunque sólo de forma parcial, está 

esencialmente ligado al significante. 

Para empezar, una observación preliminar: la palabra “sujet”, en francés, parece 

confundirse con la palabra española “sujeto”, sobre todo en el doble sentido de 

principio de libertad –el sujeto es lo que está en el centro del libre albedrío– pero 

también en el sentido de servidumbre –el hombre como sujetado a la ley, a su rey, al 

otro (uno puede estar muy sujeto)–. No obstante, a pesar de esta indudable 

proximidad, sería peligrosísimo olvidar que las áreas semánticas de estos dos 

términos –“sujet” y “sujeto”– no son exactamente iguales. Por ejemplo, por gracia de la 

palabra “sujetador”, el sujeto español se incluye en una parte del cuerpo a la cual el 

sujeto francés es ajeno. Y por más que busco, no consigo encontrar en francés una 

frase con el verbo “assujettir” que diría: “sin tirantes este pantalón no se sujeta”. 

Entonces… ¡ojo! La palabra “sujeto”, que alberga al concepto del mismo nombre, no 

resuena siempre de la misma manera en francés y en castellano. 

Desde la primera sesión de su seminario –que duraría veinte y siete años sin 

parar– Lacan emplea el término “sujeto” como un concepto clave. Dice aquel día: 

Consideremos ahora la noción de sujeto. Cuando se la introduce, se 
introduce el sí mismo […] El sí mismo está entonces cuestionado.  
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Así, Freud sabe desde el comienzo que sólo si se analiza progresará 
en el análisis de los neuróticos.1 

Pero no basta con emplear una palabra para que todo se aclare. A finales de 

este primer año de seminario, Lacan pregunta: “¿Qué es lo que llamamos sujeto?” Ya 

que, dice él, el científico puede olvidar sin mayor perjuicio al sujeto requerido por la 

operación crítica, en el sentido kantiano. Los analistas, por su lado, no pueden 

descartar tan fácilmente al sujeto porque trabajan con lo que Lacan llama entonces “el 

sujeto puro hablante”, como se dice “un caballo pura sangre”. A este sujeto, continúa 

Lacan en este mismo momento, 

es preciso admitirlo como sujeto. ¿Por qué? Por la sencilla razón de 
que es capaz de mentir. Vale decir que es distinto de lo que dice. 
Freud nos descubre, en el inconsciente, esta dimensión del sujeto 
que habla, del sujeto que habla en tanto que engañador2. 

Durante los seis o siete primeros años del seminario este valor del sujeto se 

mantuvo como la “prueba” del sujeto. Dice por ejemplo este mismo día: 

No tenemos que olvidar nuestra suposición básica, para nosotros 
analistas, a saber, que creamos que hay otros sujetos distintos de 
nosotros, que hay relaciones auténticamente intersubjetivas. No 
tendríamos ninguna razón de pensarlo así si no tuviéramos el 
testimonio de lo que caracteriza a la intersubjetividad, a saber, que el 
sujeto puede mentirnos. [Esta] es la prueba decisiva3. 

A pesar de que no acostumbramos considerar la mentira como una cualidad tan 

central en el ser humano (sino más bien como un defecto que puede a veces conducir 

a lo peor), tenemos también que recordar el hecho de que un niño que no pudiera 

mentir de alguna manera estaría muy limitado en su capacidad subjetiva, y casi en 

peligro de un exceso de sujeción. La capacidad de mentir, vista bajo este ángulo, casi 

se confunde con el espacio de libertad del sujeto, no porque tenga que mentir todo el 

tiempo, sino porque puede hacerlo, es decir, tiene en cualquier momento la capacidad 

de hacerlo. Porque la verdad no existe sino como un elemento de una pareja en la 

cual la mentira es el otro. Sin la capacidad de mentir, de disfrazar la verdad, no hay 

posibilidad de elegirla como tal, en una decisión que implica a un sujeto que hubiera 

podido actuar de otra manera. Mantener esta dimensión de pura posibilidad entre 

mentira y verdad parece esencial para la ubicación de un sujeto como sujeto hablante, 

ligado a otros sujetos a quienes se dirige para decir o disfrazar la verdad. 

                                                      
1 J. Lacan, El seminario de Jacques Lacan, Libro I, Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954, redactado 
por Jacques-Alain Miller, trad. Rithée Cevasco y Vicente Mira Pascual, Paidós, Barcelona-Buenos Aires, 
1981, p. 13. Sesión del 18 de noviembre de 1953. 
2 Ibid, p. 287, sesión del 19 de mayo 1954. 
3 19 de mayo de 1954. 
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Insistamos un poco sobre el hecho de que la mentira implica la intersubjetividad, 

y recíprocamente. Se puede engañar a un animal mostrándole un signo falso. Pero 

para mentirle, sería menester que él estuviera en capacidad de tomar como engañoso 

un signo de apariencia honesta que le hubiéramos dirigido. De tal modo que no se le 

puede mentir a un ser viviente que no esté en capacidad de hablar, es decir, que sea 

capaz de hacer malabares con la verdad y la mentira. Ahora bien, fuera del lenguaje 

no hay ni verdad ni mentira. El mejor ejemplo de esta pareja infernal está en el famoso 

chiste lanzado por Freud en su Psicopatología de la vida cotidiana: “¿Por qué me 

dices que vas a Cracovia, para que yo piense que vas a Lemberg, cuando en verdad 

vas a Cracovia?”. La mentira siempre supone a otro sujeto como en un espejo, a un 

sujeto que esté en condiciones de tragarse como verdad el ardid que le ofrece el 

primero, quien disfraza la verdad utilizándola. 

Todo esto es muy bueno y muy útil para entender algo de la relación de 

transferencia. Pero si Lacan hubiera detenido su enseñanza a finales de los años 

cincuenta con este concepto del sujeto mentiroso, sin más, hubiéramos tenido un 

sujeto en el mismo sentido moral de siempre, que mantendría una relación ambigua 

con la verdad y un vínculo imprescindible con los otros sujetos hechos de la misma 

madera, y no estaríamos aquí hablando del sujeto del significante. 

Sin embargo, las cosas cambiaron en dos tiempos diferentes. A finales de su 

seminario de 1959, el de El deseo y su interpretación, Lacan da vueltas y vueltas al 

asunto de un objeto que no esté construido sobre el modelo de la imagen especular, 

con el cual él piensa por más de veinte años todo lo que toca al objeto concebido 

como un “otro” (con minúscula). La necesidad de pensar un objeto fuera de la 

dimensión especular, un objeto que sea el objeto de la pulsión, lo obliga a aventurarse, 

paso a paso, hacia un objeto profundamente parcial, en un sentido muy nuevo de la 

palabra. Pero esta necesidad del lado del objeto lo obliga también a pensar de otra 

manera la cuestión del sujeto, y eso es lo que nos interesa por el momento. 

Durante el mes de mayo de 1959, Lacan se embarca en un cuentito extraño, 

bastante alejado de su estilo habitual: el de un niño que se enfrenta con un evento 

muy peculiar. Este niño, muy joven –aunque de una edad imprecisa–, está 

enganchado en lo que Lacan llama desde el principio “los desfiladeros de la 

demanda”. Es decir, el hecho de que el niño tiene que pasar por el lenguaje para 

obtener una satisfacción cualquiera, dada su dependencia de un Otro. Pero con esta 

satisfacción hay un primer rebote, ya que el otro, que responde a estas demandas, 

también puede no hacerlo, no contestar positivamente. El hecho de que lo haga vale 
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para el niño como signo de amor. Todo esto, Lacan ya lo había descrito en un texto 

anterior, que se encuentra en los Escritos bajo el título: “La significación del falo”. Pero 

ahora se presenta un segundo rebote: 

Es en la medida en que el Otro (con mayúscula) es un sujeto como 
tal, que el sujeto (el llamado “niño”) […] puede instaurarse como 
sujeto. Se establece en ese momento una nueva relación con este 
Otro, a través de la cual [este sujeto] tiene que hacer que este Otro lo 
reconozca como sujeto. Ya no como demanda, ni siquiera como 
amor, sino como sujeto.4 

Ahora bien, frente a esa nueva exigencia se produce lo que Lacan llama “una 

tragedia común” (al sujeto y al Otro), a saber, que este Otro no tiene los medios para 

contestar y darle al sujeto su signo de sujeto. Este Otro no puede reconocer al sujeto 

en su cualidad de sujeto. ¿Por qué? No se sabe muy bien en este momento del 

seminario. Tal vez aquí se encuentra una de las consecuencias de la radical 

incompletud del Otro, que Lacan afirma desde la construcción de su grafo del deseo. 

Pero la tragedia no se explica primero: primero se vive. De tal modo que en este 

momento el niño, que está al borde de un pleno reconocimiento como sujeto, se 

encuentra, sin embargo, afectado por un fading que lo amenaza en la medida en que 

sigue esperando del Otro el signo mismo de su propia identidad. De ahí se revela 

como nunca antes su valor de intervalo entre los significantes: está entre dos porque 

no puede ser uno. Así se justifica la concepción según la cual este sujeto es lo que 

vincula a los significantes, el uno con el otro, al punto de no poder encontrar ningún 

significante que sea el suyo, que lo pueda albergar a él y sólo a él, y donde pueda 

descansar un poco en su soledad de puro sujeto. Razón por la cual se justifica la letra 

que lo designa, aquella que hasta entonces servía para apuntar a un significante – S –; 

pero ahora, mientras este sujeto se desvanece entre los significantes, le cae una barra 

encima y por eso se le dice “S tachado”: 

 

. 

Por otra parte, para escapar del fading, en este momento de supuesta fragilidad, 

este sujeto desarrolla al desvanecerse un mecanismo que Lacan reservaba hasta 

entonces sólo a la psicosis. El sujeto palia esta insuficiencia simbólica con un recurso 

imaginario: se produce él mismo como objeto causa del deseo para este Otro, 

dándose un valor imaginario al no encontrar el valor simbólico que en vano esperaba 

del Otro. Se ofrece a este Otro con el valor que imagina tener para este Otro ya que no 

puede soportar el silencio del Otro en lo que toca a su identidad de sujeto. Una figura 

extrema y emblemática de esto es la del amante que se suicida al sentirse 

                                                      
4 Ibid., el 13 de mayo 1959. 
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definitivamente rechazado, sin poder ya defender su causa por medio del habla. O 

también la de un hijo que reduce su vida a una pura catástrofe frente al silencio del 

padre a quien percibe como desaprobador. El valor de objeto fálico que cada uno 

sostiene en su vida como el núcleo de su ser se construiría así en una respuesta de 

pánico, frente a este silencio fatal del Otro. 

Este montaje complejo vale como acta de nacimiento de lo que Lacan presenta 

como “una fórmula totalmente nueva y susceptible de una localización objetiva”5 de un 

sujeto new look, totalmente diferente del sujeto mentiroso que los griegos ya conocían. 

Con este sujeto new look ya no se trata de verdad o de engaño, sino de hacer 

funcionar la máquina semiótica sin preocuparse de ninguna meta. Al final de esta 

historieta, Lacan casi se disculpa diciendo: “No piensen que atribuyo a no sé qué larva 

todas las dimensiones de la meditación filosófica” –cuando eso es precisamente lo que 

está haciendo con este supuesto “niño” –. Pero, antes de continuar con la paradoja 

que anuncia mi título, me gustaría aclarar esta nueva concepción del sujeto atado al 

significante, no tanto repitiendo las palabras del propio Lacan, sino utilizando otras 

palabras, otras preocupaciones, con las que no obstante pretendo apuntar a este 

mismo nuevo sujeto. Este desplazamiento es la condición para que el hallazgo de 

Lacan tome sentido para nosotros. 

Hay que resistir primero a la idea tan simple según la cual si existe una cosa 

cualquiera, incluso un sujeto como este, entonces esta cosa tiene un ser que le 

permite existir no sólo como distinta de todas las otras cosas, sino también como 

separada de estas. Este micrófono, por ejemplo, puedo aislarlo sin problema: es 

distinto de lo que lo rodea, y por lo tanto puedo aislarlo, desatarlo, apartarlo, separarlo 

de todo el resto. Por el contrario, con este nuevo sujeto, tengo que dar un paso al lado 

y considerarlo como algo que se puede distinguir sin que se pueda separar. 

En mi opinión, esta es la razón por la cual, en el momento mismo en que Lacan 

inventa este nuevo sujeto,6 invoca a un autor muy poco citado por él aunque famoso 

en la cultura francesa de aquel entonces: Maine de Biran. Este filósofo de inicios del 

siglo XIX era conocido por lo que se llama “su” cogito, muy a menudo llamado “el 

cogito del esfuerzo”. Él pensaba que Descartes, a pesar de su genio, se había 

equivocado al vincular al sujeto con la única realidad del pensamiento, que no podía 

conducirlo sino a una dualidad cuerpo/mente, y después a una dualidad res 

cogitans/res extensa que planteaba tantos problemas como los que resolvía. Maine de 

                                                      
5 J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, París, Le Seuil, 1986, p. 264. Sesión del 11 de mayo de 1960. 
6 Durante las sesiones de mayo 1959, en el seminario El deseo y su interpretación. 
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Biran, por su lado, sabía perfectamente que para no desembocar en este tipo de 

dualidad, tenía que cambiar las cosas desde el inicio y hacer intervenir ese cuerpo en 

el aserto mismo del cogito. De ahí venía la idea de producir otra dualidad matriz: ya no 

la de un sujeto frente a su pensamiento, sino la de una voluntad libre confrontada con 

la resistencia, con la inercia del cuerpo que esta voluntad se proponía mover. Para 

actuar de una manera que no fuera un reflejo, en un acto en el que podría 

reconocerme como sujeto, podría decidir hacerlo, como también hubiera podido decidir 

no hacerlo. Al actuar se levanta la resistencia. No se levanta ni siquiera una fracción 

de segundo después de que la voluntad se puso en marcha, sino que se levanta en el 

acto mismo. No hay ninguna prioridad, ni temporal ni lógica, de la voluntad sobre la 

resistencia: se trata de una pareja en la que podemos distinguir cada término sin que 

podamos separar cada uno de ellos. Preguntarse qué es la voluntad “en sí misma” o la 

resistencia “en sí misma” es una vía de perdición porque ambos términos son 

totalmente relativos y no se puede entender el uno sin el otro. 

Con la operación de Lacan sucede lo mismo entre sujeto y significante. No tiene 

sentido hablar de un sujeto fuera de una cadena significante, y no sirve de nada 

suponer que existen significantes en una lengua sin la suposición de un sujeto apto 

para ponerlos en marcha. Entonces, ¿acaso tenemos que concluir que los 

sordomudos no son sujetos? Al contrario, ellos nos permiten hacer una diferencia 

clave entre el lenguaje y el habla, y entender que los significantes no son tanto los 

fonemas de una lengua cualquiera como todos los elementos discretos, separados, 

que se encuentran momentáneamente atados para que se produzca una apariencia de 

unidad simbólica cualquiera –frecuentemente una significación– y lo que ata a los 

significantes para alcanzar dicha significación amerita llamarse “sujeto”. Esta es la 

nueva concepción del sujeto. La acusación muy común según la cual Lacan sólo 

considera el lenguaje articulado, sin tomar en cuenta todo lo “infra-lingüístico”, resulta 

ser muy injusta y muy poco atenta a lo que él efectivamente construyó. Su nuevo 

sujeto, ahora claramente definido como “representado por un significante para otro 

significante”,7 está en adelante localizado entre la materialidad de los significantes sin 

sentido y la espiritualidad de las significaciones que pueblan la dimensión del sentido. 

Esta ubicación entre sentido y no-sentido hace de este sujeto la llave maestra del 

proceso semiótico por el cual se vinculan significaciones y referentes. 

Lo que se pierde en esta invención es la base animista de siempre que sólo nos 

deja pensar una sola cosa, a saber, que cada ser viviente tiene un alma propia 

                                                      
7 Esta definición sólo ocurre al  inicio del seminario La identificación, en diciembre 1961. 
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perfectamente individuada. Esta individuación repercutía sobre el sujeto, concebido 

entonces como la cúspide de la unicidad anímica. Este valor de individuación del alma 

invadió la noción de sujeto a través de una larga historia que, a partir del siglo VIII, 

desplazó lentamente el sentido de la palabra griega hypokeimenon. Al inicio, esta 

apuntaba hacia la sustancia, hacia lo que podía recibir los accidentes y los predicados, 

y se utilizaba mucho más con respecto a lo que llamamos hoy en día “el objeto”. Pero 

paulatinamente lo que se designaba hasta entonces como el núcleo del objeto se 

volvió a perfilar como el centro del ser humano en cuanto agente, en un largo 

movimiento que Alain de Libera, el actual arqueólogo de esta temática,8 llamó muy 

bien “el quiasma del sujeto”. Este movimiento complejo culminó con Descartes y sobre 

todo con Locke, quien llegó a derivar el término “sujeto” del concepto de “persona”, en 

relación directa con una conciencia capaz de sentirse una a pesar de la extrema 

diversidad de las condiciones que atraviesa. Esto se ha convertido en el sentido 

común de la palabra sujeto, mientras que el sujeto lacaniano, ligado al significante, va 

firmemente en contra de eso. Querer que este sujeto lacaniano tenga un principio de 

identidad, a la manera de Locke, es una fuente de malentendidos graves tanto en la 

teoría como en la práctica de un psicoanálisis que se pretenda lacaniano. 

Por supuesto, también existen, en la larga tradición filosófica del sujeto, algunos 

sujetos que no se confunden con ningún ser humano individuado: el sujeto 

trascendental en Kant, por ejemplo, o aún mejor el “intelecto posible” del averroísmo 

latino. Se trata de sujetos en el sentido fuerte de la palabra –agentes del pensamiento, 

ante todo– sin que se puedan confundir con una persona cualquiera. Son condiciones 

para que se piense algo, y nada más. Ahora bien, ya que este término de sujeto 

permite pensar tanto el hecho mismo de la individuación, como el de la ausencia de 

individuación, ¿cómo ubicar a nuestro sujeto lacaniano en este pequeño mundo de los 

sujetos de la tradición en el cual se han pensado sujetos tan diferentes? 

La dificultad que se desprende de tal pregunta se puede medir con el hallazgo 

del ego cartesiano. Es imprescindible que este ego diga “yo”, que hable en primera 

persona para que el cogito sea concluyente. Si alguien se contenta con decir: 

“Descartes piensa, luego existe”, este aserto no tiene ningún valor de certeza para 

nadie, ni para este que lo dice ni para aquel del que se habla en tercera persona. Para 

que un valor de certeza tal se imponga, es necesario que la persona que afirma 

pensar sea la misma que la que se siente existir. Así se establece una relación firme 

entre este sujeto del pensamiento y un ser humano particular, que no es una 

                                                      
8 Alain de Libera, Archéologie du sujet, 1. Naissance du sujet, Paris, Vrin, 2007; 2. La quête de l’identité, 
Paris, Vrin, 2008. 
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abstracción filosófica sino una cosa que, como lo dice muy claramente Descartes, 

“duda, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere, imagina y siente.” 9  Esto puede 

entenderse como una perfecta definición de un ser humano con todas las 

particularidades de acción propias de un sujeto no cualquiera. 

Aquí nos topamos con el meollo de nuestro tema de hoy. En un sentido clásico, 

el éxito del sujeto cartesiano provenía de su doble naturaleza de primera persona (yo 

pienso) y de tercera persona (el ego). En esto es al igual al Ich freudiano, que goza de 

la misma ambigüedad (Ich, y das Ich). En la famosísima fórmula “Wo es war soll Ich 

werden”, dado que la palabra “soll” es el verbo “deber” tanto en primera como en 

tercera persona, la misma frase puede traducirse: “Donde era ello, ha de ser yo”,10 o 

bien: “Donde era ello, yo debo advenir”.11 Esto parece absolutamente normal en la 

gramática: el que dice “yo” se predispone a que otro “yo” hable de él a un “tú”, a un 

“vos”. De ahí la cuestión de saber qué se prolonga, y cómo, de la primera a la tercera 

persona, para que sea “la misma”. 

El filósofo finlandés Jaakko Hintikka lo intuyó con mucha sagacidad cuando, en 

1996,  retomó su trabajo de 1963 en el cual había establecido con maestría la 

naturaleza performativa del cogito cartesiano. Y volvió a hablar de ello treinta años 

después, a partir de lo que consideró entonces como algo que había sido un error 

suyo: 

[…] el punto débil de mi lectura original del cogito consistía en el 
problema de qué sucede con las presuposiciones de una 
demostración performativa en el caso de la primera persona. Si 
alguien dice: “Mark Twain no existe”, puedo reconocer que la emisión 
se anula a sí misma sólo si reconozco al hablante como Mark Twain. 
En el caso de un acto de habla o un acto de pensamiento que se 
dirigen a sí mismos, también tendré que reconocer al hablante o al 
pensador como – ¿cómo quién? En mi artículo original supuse de 
manera implícita que todos conocen quién es uno mismo.12 

El sujeto lacaniano se ubica en este pliegue de la pregunta “¿cómo quién?”, a 

saber, que le falta la reflexividad que le hubiera permitido estar seguro de su identidad 

por su propio movimiento. Llegamos así a la noción de un sujeto en la estricta 

incapacidad de “reconocerse” ni a través del Otro (como lo vimos anteriormente en la 

historieta de la larva metafísica) ni por sí mismo (ya que no tiene ningún “sí mismo”). 

                                                      
9 R. Descartes, Méditation seconde. 
10 Freud total, cd-Rom, Ediciones Hélade, Lección XXXI, "Disección de la personalidad psíquica". 
11 S. Freud, Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, XXXIe conferencia, traducción de José 
Etcheverry, Argentina, 1993, p. 74. 
12 Jaakko Hintikka,  « ¿Cogito, ergo quis est? », in El viaje filosófico más largo, De Aristóteles a Virginia 
Woolf, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 117. 
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Para conseguir esta meta de la reflexividad, necesita ahora una pareja, la de la imagen 

especular. Esto no es una sorpresa para los lectores pacientes de Lacan, aquellos que 

han leído atentamente su estadio del espejo y saben que esta reflexividad resulta de la 

confrontación con la imagen especular, se construye con ella, cuando se produce el 

“moi” del lado del espejo. Así, también en este caso fue necesario esperar casi treinta 

años (1936-1961) para que Lacan produjera su definición de sujeto. 

Entonces, el sujeto lacaniano tal como lo hemos abordado ya no tiene nada de la 

propiedad central del alma, a saber, la individuación que no se puede pensar sin la 

reflexividad. Con ese ser extraño, casi inexistente, este sujeto acaba por confundirse 

con una función del tipo de las que W. V. O. Quine nombraba “entidades semi-

crepusculares” porque que no tienen identidad sin el recurso de un objeto que les da 

un valor. Se trata con este sujeto de una función que Lacan llamó tardíamente la 

“función fálica” y que, como cualquier función, puede tomar valores muy diferentes sin 

que se reduzca a ninguno de ellos. Así se entiende el chiste de Lacan: un día en que 

alguien le reprochó que hablaba demasiado de la persona amada como “objeto de 

amor”, pues consideraba que era un signo de desprecio del amor, Lacan se contentó 

con replicar: “¡Si Usted supiera lo que pienso del sujeto!”. 

Pero ahora que hemos alcanzado el punto extremo de falta de individuación de 

este sujeto tal como lo construyó Lacan, es decir, como una función de vinculación 

entre significantes, tenemos que volver otra vez a la historieta del supuesto niño. 

Como respuesta a la “tragedia común”, que se manifiesta en el silencio del Otro frente 

a la demanda de un signo de reconocimiento como sujeto, este niño se precipita a 

darse a él mismo la respuesta tan esperada. En este giro pasa algo totalmente 

diferente: al proponerse como objeto para este Otro que se queda silencioso, el sujeto 

adopta secretamente un valor muy peculiar al que podría adherirse como lapa. ¿Acaso 

no tendríamos que buscar por este lado del objeto la individuación de nuestro sujeto? 

Sí, por supuesto, pero ni más ni menos que en su imagen especular. 

Hay que notar aquí que la maniobra de Lacan para enfrentar esta dificultad de la 

individuación del sujeto es de la misma veta que su invención del estadio del espejo, 

por lo menos desde un punto de visto formal. En ambos casos, primero ubica algo que 

no es una entidad, algo que acaba por llamar “sujeto”, frente al cual, coloca algo de 

otro orden que llama “imagen” en un caso, “objeto” en el otro. A partir de ahí hace 

intervenir, entre tal “sujeto” y la imagen o el objeto, un movimiento llamado de 

“identificación” por el cual un elemento, aparentemente sin marca, adopta una marca, 
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se convierte en ella, y produce en este solo acto una nueva entidad (sujeto+objeto; 

sujeto+imagen) que posee reflexividad e individualidad. 

¿Pero, para qué construir así parejas cuyas mitades son tan disimétricas: una sin 

ninguna marca y la otra con una reserva ilimitada de marcas? En mi opinión, eso fue, 

de parte de Lacan, para dar un espacio teórico a una potencialidad tal que permita al 

analista acoger a un individuo sin confundirlo con los rasgos que presenta, como 

Freud lo había aconsejado primero.  

Estos rasgos sin fin se distribuyen en categorías que dan motivos para hablar de 

una psicopatología. Hay una psicopatología lacanania hoy como ayer había una 

freudiana, una kleiniana, una winnicottiana, etc. Pero, el interés del sujeto del que 

hemos hablado es que, por definición, tiene con qué escapar de cualquier 

psicopatología que sea, porque conviene a todas. En este sentido, corresponde hacer 

caso del consejo de Freud que permite al analista considerar que el saber analítico en 

sí mismo, en su riqueza, en su complejidad, es ajeno a lo que anima las palabras de 

quien viene a recostarse en el diván. Por interesarse en el sujeto “puro hablante”, 

cuando un analista recibe a un sujeto, no acoge a nadie: ni a un hombre, ni a  una 

mujer, ni a un chico ni a un viejito, ni a un obsesivo ni a un psicótico: sólo acoge algo 

con capacidad de atar significantes y consecuentemente, con cierta ayuda 

transferencial, de desatarlos. 

La última consecuencia de esta definición lacaniana del sujeto es que hemos 

heredado un nuevo mito. Lacan muy a menudo comentó la historia de Tótem y tabu 

como un mito, EL mito freudiano, al grado de que mucha gente piensa hoy que Freud 

mismo lo consideraba así (cuando es todo lo contrario, ya que, de hecho, lo pensaba 

como un acto histórico: Im Anfang war die Tat, “En el principio era el acto”). De la 

misma manera, cuando Lacan habla del primer “encuentro” del sujeto con el 

significante, da a pensar en una entidad anterior al encuentro mismo. Esto es 

imposible si seguimos su propio razonamiento. Entonces, el sujeto lacaniano también 

sería un mito por poco que lo consideráramos en sí mismo. Si, por el contrario, 

logramos concebir al sujeto como un fuego fatuo que corre a lo largo de las cadenas 

simbólicas, esas que desligamos con la regla fundamental; concebirlo como el 

intervalo que permite dar sentido a los significantes (al sentido direccional de la 

palabra “sentido”), este sujeto estará en la postura del actor que no conoce su papel 

de antemano. Y en esto será nuestro aliado.  


