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La puesta en tela de juicio del concepto de representación es una de las trivialidades 
más grandes que existen en el mundo de la filosofía y del arte del siglo pasado. La pintura, con 
su manera de desgajar la figuración, primero, y luego hacerla estallar; la filosofía, con su 
cuestionamiento del sujeto implicado en alguna representación; el movimiento político-artístico 
de los situacionistas, con el libro faro de Guy Debord La sociedad del espectáculo, todo eso y 
muchas otras cosas han desestabilizado el concepto mismo de representación que desde el 
inicio del siglo diecisiete había reinado, por todos lados, tanto en el mundo de la producción de 
imágenes y en el del concepto, como en el de la vida política. 

Se piensa comúnmente, en un primer tiempo, que la representación ha existido siempre. 
Ésta aparece, en efecto, tan entretejida con la problemática del signo que califica al ser 
humano, que es difícil imaginar seres hablantes que no recurran a “representaciones”. Esto 
tiene que ver con que concebimos el trabajo de un signo cualquiera como el de “representar” 
algo diferente de sí mismo. Sin esta capacidad de hacer las veces de otra cosa, cualquier 
sistema simbólico fracasa; de ahí la idea de que “signo” y “representación” se implican el uno al 
otro y coexisten en el mundo humano el en que el habla es tan fundamental. 

Pero tal predominio de la representación no ha existido siempre: entre el siglo quince y el 
inicio del siglo diecisiete, diferentes sectores culturales de aquella época que nombramos “El 
Renacimiento”, emplearon, cada uno a su manera, la misma palabra “representación” y 
convergieron hasta producir una nueva entidad conceptual mucho más consistente y fuerte que 
la del signo, al punto de conducir posteriormente a nuevas definiciones de este signo en sí 
mismo. La novedad se constituyó con el cruce de por lo menos cuatro direcciones 
independientes que, a pesar de ser bastante ajenas la una de la otra, siguen siendo decisivas, 
especialmente si insistimos en poner en tela de juicio nuestro concepto moderno de 
representación. 
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Primero vino el descubrimiento de la perspectiva. Me contentaré con mencionar los 
nombres de Brunelleschi (que inventó el punto de fuga al inicio del siglo quince en la ciudad de 
Florencia1) y Alberti (que la codificó a mediados del siglo dieciséis). A partir de entonces se 
llamará “representación” (y no sólo “imagen”) a ese tipo de pintura en el cual la reproducción 
parece tan próxima a la realidad visible, que la idea de presentar una gran identidad formal 
entre la producción humana y, digamos, la natura, entre lo que representa y lo que está 
representado, forma parte constituyente del concepto que se está tramando aquí. En nuestros 
días de fotografía, televisión y computadora (what you see is what you get), este sentido de 
representación es muy muy fuerte: representar sigue siendo dar un retrato fiel, hasta en los 
más mínimos detalles, de lo que está dado en el mundo natural. Representar = reproducir 
exactamente. 

El segundo punto, cronológicamente hablando, surgió durante las disputas que se 
llevaron a cabo alrededor del Concilio de Trento (a mediados del siglo dieciséis), acerca de las 
especies sacramentales. Los Reformados sostenían que el pan y el vino eran 
“representaciones” del cuerpo y de la sangre de Cristo, mientras que los católicos romanos 
afirmaban la “presencia real” a través del misterio de la transubstanciación de este mismo 
cuerpo y esta misma sangre en el pan y el vino. Ahí, el nuevo concepto permitía adivinar mejor 
el redoblamiento característico de su funcionamiento: dos niveles de lo más ajeno que uno se 
pueda imaginar –lo humano, lo divino- vinculados por una relación que, por eso mismo, 
ameritaba el nombre de “re-presentación”, al contrario de la “presencia real” que rechazaba y 
arruinaba cualquier idea de desdoblamiento. En nuestros días, en los que la cuestión 
sacramental ya no es tan acuciante, la oposición representación/presencia es aún muy fuerte. 
Lo que se le reprocha más comúnmente a cualquier representación es su falta, o su exceso de 
“presencia”, como si fuera una pálida reproducción de algo mucho más vivo2, o una fascinante 
encarnación de algo sagrado. 

La tercera vertiente que participó en la construcción del concepto moderno de 
representación se tramó del lado del teatro. Según el English Oxford Dictionary, un tal Nash 
escribía en 1589: “The order and manner of our plays, which we termed by the name of 

representations”. En francés, el Grand Robert data este uso del término en el año de 1538. 
Esas fechas, cuya aparente precisión viene aquí de las ocurrencias lexicógrafas, no son sino 
indicativas. Pero este empleo de la palabra representación designa un rasgo nuevo en la 
amplitud del concepto, algo que apunta a la dimensión catártica de la representación en sí 
misma: lo que está presente en el acto de representar, la cara que está dirigida hacia nosotros 
en postura detanto público, es decir el juego de los actores, tiene su valor propio, no se 
contenta con ser un lugarteniente neutro de pura transparencia que sólo sirve para designar 
otra cosa, actúa también en su nivel propio, con una fuerza propia. Es un poco lo contrario de lo 

                                                      
1 Cfr. la obra de Richard Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, Princeton, 1956, pp. 234 y ss.  
2 Cfr. aquí el cliché según el cual una traducción siempre es algo más pálido que el original. 
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que ocurre con las especies sacramentales: aquí la fuerza o la debilidad de la representación 
viene primero del representante, de los actores. 

Pero lo más fuerte, aquello que actuó como un cemento para hacer de esta mezcla 
extraña un hormigón armado, tuvo lugar en el campo político-jurídico donde se forjó una nueva 
concepción del estado, al inicio del siglo diecisiete, tanto en Inglaterra como en Francia. 
Durante tres siglos, la cuestión jurídicamente compleja de los dos cuerpos del rey reinaba por 
completo. El derrumbe de esta teoría es algo que queda totalmente fuera de nuestro alcance, 
pero es clave saber que la noción de representación, en su nuevo sentido político, fue lo que 
permitió pasar de un régimen de transmisión real al otro.  

El único punto al que podemos acercarnos un poquito es el del vínculo entre los dos 
cuerpos del rey: el primero es el humano, carnal, mortal, que puede enfermarse o volverse 
loco; el otro es el de la Dignidad o el de la Corona, que no puede acabarse ni dividirse. La 
distinción entre ambos fue decisiva para dejar de confundir una cosa pública (la Corona) con un 
individuo privado (este rey). Pero las relaciones entre estos dos cuerpos seguían siendo un 
misterio profundo: de ninguna manera se podía pensar que el privado (visible) representaba al 
público (invisible). Faltaba la noción misma de este tipo de representación entre dos personas, 
y su construcción puso fin a la teoría de los dos cuerpos, la que, a partir de entonces, ya no 
tenía ninguna utilidad y desapareció por completo pocos años después. 

Fue sobre todo en tierras inglesas donde, a fines del siglo dieciséis y principios del 
diecisiete, se impuso la idea de que un hombre podría representar a otro hombre, o a ciertos 
otros reunidos en una comunidad cualquiera. Por ejemplo, en 1628 aparecía en Inglaterra un 
libro de un tal Sir Thomas Smith intitulado De Republica Anglorum en el cual se encontraba la 
expresión “The State Representative”, y en 1641 los miembros de la cámara de diputados, The 

House Of Commons, se llamaban a si mismos “The Representative Body of the Whole whole 

Kingdom”. Aquí, la idea de semejanza –que fue mermándose desde la pintura en perspectiva 
hasta las especies sacramentales, pasando por el teatro-, quedó fuera de lugar, se volvió 
irrelevante. El que representaba al otro (o a los demás), es decir un diputado, no necesitaba en 
absoluto parecerse a quienes representaba 3, porque el vínculo entre los dos lados de la 
representación ya no se construía de la misma manera en este caso. 

En la alineación del cuadro y del paisaje, de la escena y del texto escrito, del pan y del 
cuerpo, podemos ubicar algo como un sujeto (el público, el creyente) cuyo trabajo es establecer 
la relación entre los dos términos que concurren en la formación de la representación, como un 
tercer punto que, geométricamente, permite alinear a los dos otros dos. Además, la cara 
presente de la representación se ha hecho para que se sostenga la relación de semejanza con 
la cara ausente: el arte complejo de la perspectiva linear, la escenificación del texto, las 

                                                      
3 Ni siquiera en lo que toca al color político. La invención del sufragio proporcional es una invención 
tardía. 
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palabras sacramentales, han sido actuados con el objetivo declarado de establecer un lazo con 
lo representado para un sujeto dado, que está en capacidad de apreciar correctamente la 
relación entre ambos lados de tal representación. Esto es clarísimo en la perspectiva en la cual 
la ubicación de tal sujeto está perfectamente definida: no puede colocarse en cualquier lugar 
frente al cuadro para asir bien la construcción en perspectiva, sino sólo en un cono visual 
definido a partir del punto de fuga y del punto de de la distancia. Pero esto vale también para el 
público del teatro o para el creyente frente a su hostia, que deben ubicarse de cierta manera 
para que la representación sea válida (el católico romano no ve ninguna “representación” en la 
hostia). 

La idea de representación política va totalmente al revés: aquí el representado es el que 
toma la iniciativa y, en la fábula de Hobbes en su Leviatán, este representado encuentra a un 
vecino para que ambos decidan elegir a un tercero de tal modo que éste último los 
“represente”, y de ahí a los demás, distributivamente. El lazo representativo ya no va de un 
elemento artificial hacia un elemento natural, sino que ahora parte del representado natural y se 
dirige hacia el representante artificial, para dar existencia a este representante como tal, y 
fundarlo en un movimiento de delegación (del poder de gobernarse por sí mismo). 

No quiero hablar más extensamente sobre este tema que podría sin dificultad ocuparnos 
todo el día, sólo quisiera comentar esta especie de cierre que constituye el sentido político-
jurídico de la noción en tanto que la tensión entre representante y representado se invierte en 
su sentido al punto de producir un equilibrio extremadamente fuerte de la noción entera. Los 
sentidos rectores e independientes de semejanza entre representante y representado, y de 
delegación del poder del uno al otro, ahora se echan la mano a través del uso de la misma 
palabra para desembocar en un concepto capaz de desplegarse tanto del lado del parecido sin 

delegación como del lado de la delegación sin parecido, con todos los matices posibles entre 
estos dos extremos. La representación presenta ahora una investidura que puede venir tanto 
del lado del representante hacia el representado, como del lado del representado hacia el 
representante. La fuerza de convicción inherente a la semejanza se une en adelante al poder 
atado a la noción de delegación para dar existencia a un concepto de representación mucho 
más fuerte que el del signo en general. 

Los sentidos rectores e independientes de semejanza entre representante y 
representado, y de delegación del poder del uno al otro, ahora se echan la mano: la misma 
palabra desemboca en un concepto capaz de desplegarse tanto del lado del parecido sin 

delegación como del lado de la delegación sin parecido, con todos los matices posibles entre 
estos dos extremos.  La representación presenta ahora una investidura que puede venir tanto 
del lado del representante hacia el representado, como del lado del representado hacia el 
representante. La fuerza de convicción inherente a la semejanza se une en adelante al poder 
atado a la noción de delegación para dar existencia a un concepto de representación mucho 
más fuerte que el del signo en general. 

Comment [u1]: Está larguísima esta 
oración. No se cómo quieras cortarla. 
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Este tipo de lazo interno debía hacer de la representación clásica un ladrillo irrompible, 
sobre todo a partir del momento en que los más grandes filósofos de la época, Descartes y 
Hobbes, la ubicaron, cada uno a su manera, en el centro de su trabajo. Hobbes con su noción 
de “persona ficticia”, Descartes con su concepción de lo que es una idea: , este tipo de idea 
frente a la cual el ego del cogito se posiciona, capitalizando así su saber, a través del 
apilamiento de representaciones de las que la idea es el eje. A partir de allí, el vínculo 
representativo tiene una legitimidad inexpugnable en la medida en que se propone como el 
elemento básico de la actividad simbólica, característica de lo humano. 

Los ataques vinieron dos siglos después. No diré ni una sola palabra de lo que pasó del 
lado del arte a fines del siglo diecinueve e inicios del veinte, porque quiero comentar dos tipos 
de eventos que competen a un tipo de saber que conozco mejor, el del psicoanálisis, primero 
con la noción freudiana de “representación inconsciente”, y segundo, con la noción inventada 
por Lacan de un cierto simbólico y del sujeto que está atado a él. 

Ahora bien, Freud no inventó la noción de representación inconsciente: esta noción se 
utilizó durante todo el siglo diecinueve en las búsquedas psicológicas, especialmente a partir de 
Herbart 4 . La fuerza del concepto, tal como acabo de comentarla, permitía concebir la 
“representación inconsciente” como una especie de imagen, presente en la mente, que 
representaba un referente que estaba afuera, con una precisión suplementaria: con ese 
concepto se olvidaba nada menos que al sujeto implicado por el vínculo mismo que permitía 
hablar, hasta entonces, de representación. Con su definición del inconsciente en el sentido 
dinámico, que era su propio hallazgo –es decir un conjunto de pensamientos sin pensador-, 
Freud agravaba la situación de sus colegas psicólogos porque decía claramente lo que los 
demás pasaban por alto. Pero entonces: ¿cómo concebir que un pensamiento fuera una 
representación de algo (primer requerimiento) para… nadie (falta el segundo requerimiento)? 

Entre sus convicciones neurológicas de tiempos del “Proyecto” y su audacia propia, 
Freud se las arregló bastante bien con ese concepto patituerto, de una sola pierna, 
esencialmente a través de su noción muy ambigua de Ich que era al mismo tiempo una agencia 
psíquica que se podía objetivar en su singularidad (no hay dos estrictamente equivalentes), y 
un sujeto vacío listo para acoger esas representaciones acéfalas según la famosa fórmula: “Wo 

es war, soll Ich werden”. ¿Meine Ich o Ich? Muchos de sus alumnos no fueron ni tan 
afortunados ni tan hábiles en este punto y, deslizándose en la pendiente fatal del psicoanálisis, 
moralizaron el asunto hasta confundir en el yo la instancia yoíca (ella misma una suma de 
representaciones), y el sujeto de la primera persona, vacío de cualquier representación, 
verdadero punto de fuga que permite alinear representante y representado. 

Sin Lacan, esta dualidad freudiana hubiera quedado desapercibida. Lo que le cortó el 
paso y el uso tan tranquilo y tan engañador a esa noción aparentemente natural del “yo” fue el 



 

 

El pliegue interno de la representación, p. 6 

ternario lacaniano —imaginario, simbólico, real– que le sirvió de punto de partida en su 
enseñanza, es decir una concepción de lo simbólico que iba casi en oposición al sentido 
habitual del término, y diferente también de la de Freud tal como Jones la había defendido en 
su polémica con Jung5. 

Dejemos de lado tanto el imaginario como el real, para concentrarnos en este concepto 
de simbólico. Es bien conocido que Lacan lo extrajo de la noción de significante en Saussure, 
en su oposición fundamental con el significado. Es verdad. Esta noción, atada a la nueva 
lingüística, que le venía de Levi-Strauss y su antropología estructuralista, fue indudablemente 
un dato importante para Lacan. Pero esto nos engaña en tanto que pensamos en una 
capacidad nuestra de aislar un significante de su significado, mientras que, en Saussure 
precisamente, se trata de las dos caras de la unidad irrompible del signo. Se pueden distinguir, 
pero no se pueden separar. La distinción que podemos hacer entre ambos no permite asir a 
cada uno independientemente del otro. Razón por la cual me parece imprescindible hacer aquí 
un recorrido por otro saber en el que se despliega con toda claridad esta nueva concepción de 
un simbólico que no es sólo una invención de Lacan, sino algo que le ofreció también su época. 

Un simbólico que no tenga ninguna atadura con otra cosa parece casi un contrasentido, 
algo que iría en contra de la naturaleza misma del signo. No obstante, el formalismo 
matemático fue el primer lugar para pensar algo así y poner en escena la cuestión de la 
consistencia propia del nivel del representante, del nivel de la letra, fuera del hecho de que esta 
letra represente algo, apunte a algo distinto de ella. 

Esta iniciativa6 fue tomada, por primera vez, por el matemático alemán David Hilbert, en 
1925, en una conferencia intitulada “Über das Unendliche”, “A propósito del infinito”. Él sabía 
perfectamente que la fuente de las paradojas que los matemáticos ya no podían evitar desde 
1904, desde las cartas de Russell a Frege, se ubicaba en la cuestión del infinito. Las paradojas 
se perfilaban en cuanto el infinito se deslizaba en los cálculos. Los primeros que reaccionaron 
frente a este problema fueron los intuicionistas, esencialmente Brouwer quien, alrededor de 
1917, propuso abandonar pura y sencillamente al infinito en todas las etapas del proceso 
demostrativo. Hilbert, por su parte, rechazó con mucha determinación esa perspectiva, diciendo 
que pedirle a un matemático que trabajara sin emplear el infinito en sus cálculos sería como 
pedirle a un boxeador que boxeara sin sus guantes. Es algo tan salvaje que es mejor olvidarlo 
en el acto. Entonces propuso un “programa”, el “programa de Hilbert”. Su objetivo era acabar 
localmente con esta cuestión de las paradojas y asegurar así este pilar de todas las 
matemáticas que es la aritmética. Lo haría a través de una demostración definitiva de su 

                                                                                                                                                           
4 Johann Friedrich Herbart, 1776-1841. Uno de los padres de la psicología alemana. 
5 Cfr. Ernest Jones, « The Theory of Symbolism », Papers on Psycho-analysis, London, Maresfield 
Reprints, Baillère, London, 1948. Y también Guy Le Gaufey, « Símbolo, símbolo y símbolo », El caso 
inexistente, México, EPEELE, México, 2005, p. 203-233. 
6  Lo comenté largamente en un libro que finalmente no se tradujo intitulado L’incomplétude du 
symbolique, Paris, EPEL, 1991. 
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consistencia, es decir, lógicamente hablando, a través de su capacidad de producir enunciados 
verdaderos a partir de enunciados verdaderos, sin falla, es decir, que el proceso demostrativo 
fuera correcto.  

Para alcanzar tal resultado explicó lo siguiente frente a un público de matemáticos de alto 
rango: . 

Cuando utilizamos la regla conmutativa de la adición, escribimos: a+b=b+a. No puede 
haber otro ejemplo matemático más simple. Pero, ¿qué significa esto? Que si tomamos 
cualquier número a título de a, y cualquier número a título de “b”, podemos invertirlos sin que 
cambie el resultado. Muy bien. Pero cuando elegimos un número para darle un valor a cada 
letra, lo hacemos entre la infinidad de los números. Hubiera sido posible elegir otro, o tal otro, y 
así indefinidamente. Eso es lo que dice la fórmula. De tal modo que esta operación tan simple 
de elección de un número –que le da su sentido a la fórmula- implica al infinito tanto como éste 
está implicado en otras operaciones mucho más complejas. Lo importante es que la decisión 
de Hilbert se ubica en lo siguiente: en el nuevo orden de cálculo al que llamó de inmediato la 
“metamatemática”, propone cortar el lazo entre las letras y los números que cada una… 
representa, por supuesto. Su gesto epistémico quiebra el lazo interno que funda la 
representación como tal, proponiendo que el nivel de las fórmulas sea investigado por sí 
mismo, sin que se considere como una manera de cifrar otra cosa, sin que nos las arreglemos 
de ningún modo sobre esta “otra cosa” en nuestra investigación de lo que pasa al nivel propio 
de la letra. 

Por supuesto, las cosas no podían detenerse así, con esta única y triste fórmula de poca 
monta. Hilbert agregó que los matemáticos contaban con una obra enorme desde hacía quince 
años, hecha por Bertrand Russell y Alfred Whitehead, los Principia Matemática. En esta obra 
casi la totalidad de las fórmulas que permitían escribir las bases de la aritmética se encontraba 
en una presentación muy ordenada según las reglas de la lógica, de tal modo que se podía 
estudiar este nivel de las puras fórmulas sin que interviniera para nada el nivel de lo 
representado, es decir esencialmente el nivel de la infinidad de los números. En su calidad de 
gran maestro que indica a sus alumnos el camino sin tomarse la molestia de recorrerlo, Hilbert 
concluía diciendo que bastaba establecer demostrativamente que, con las fórmulas de Russell 
y Whitehead, nunca se podría llegar a un teorema ( a un enunciado verdadero) que dijese: 1≠1. 
¡Y ya! 

La sorpresa tardó seis años en producirse, y vino de Viena. Un joven desconocido, un tal 
Kurt Gödel, inmediatamente después de haber demostrado la completud de la lógica del primer 
orden (1930), demostró en 1931, en su segundo teorema, la incompletud de la lógica del 
segundo orden, precisamente un orden que se requería para poder tomar en cuenta la 
aritmética. “Incompletud” no significa aquí que le falta un elemento; no le falta ningún elemento. 
La “incompletud”, en este caso, apunta a que carece de la capacidad de establecer, con sus 
propios medios, una demostración de su consistencia, es decir de su capacidad de derivar lo 
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verdadero de lo verdadero7. La ambición de Hilbert de asegurar definitivamente la completud de 
la aritmética, es decir, su capacidad de probar por sí misma su propia consistencia, se veía 
arruinada. 

De esta epopeya matemática, sólo quiero retener dos cosas: el gesto que aísla el puro 
nivel de las letras, y la incompletud que surge como resultado inesperado del primer gesto, 
porque el simbólico de Lacan se presenta con estos dos mismos rasgos. Por un lado debe ser 
pensarsedo –para que sea apreciado en su consistencia propia– fuera del imaginario y del real, 
es decir, fuera de su capacidad de representar algo distinto de sí mismo, en su pura naturaleza 
material; y por otro lado, por una vía en este caso nada demostrativa (a diferencia de Gödel), se 
afirma una esencial incompletud de este simbólico que se escribe: A tachado (quienes lean 
pacientemente a de Lacan pueden convencerse de todo ello leyendo examinando esta parte 
difícil de su famoso texto La carta robada que se intitula Paréntesis de los paréntesis). 

Esta precisión acerca de la naturaleza de este nuevo simbólico me parece crucial para 
entender bien la particularidad del sujeto que Lacan inventa a fines del año 1961, al inicio de su 
seminario sobre “La identificación”, cuando se arriesga a decir que: un significante es lo que 

representa al sujeto para otro significante. Una definición que puede derivar en: un sujeto es lo 

que está representado por un significante para otro significante. De cualquier manera que se 
formulen, estas definiciones van al revés de las anteriores en las cuales el sujeto nunca estaba 
representado. Igual que dios padre, el sujeto de la representación clásica no se podía 
representar ya que todas las representaciones valían por él, al punto de que éste acababa 
disolviéndose en una pura conciencia, en el punto vacío del cogito, y aquí venía por supuesto la 
contradicción con la representación inconsciente de Freud: si una representación necesita un 
sujeto que sea pura conciencia, no se puede concebir una representación inconsciente. 

Con Lacan y su nueva concepción del sujeto, se produce una operación compleja: por un 
lado, este sujeto queda definitivamente fuera del alcance, se puede “representar” 
indefinidamente, pero nunca se puede presentar, no puede estar presente, siempre está 
prendado en una permanente delegación de una manera tal que no puede existir por sí mismo, 
en sí mismo; su única capacidad de participar con el ser es al estar representado por un 
significante (para otro significante). Sin eso, sin el orden simbólico que le ofrece la posibilidad 
de ser representado, este sujeto no es nada. No permanece de ninguna manera, y no tiene 
ningún ser fuera de su representación (por un significante para otro significante). Por supuesto 
que la instancia del yo sí permanece con su sistema de representaciones e imágenes diversas, 
pero este sujeto no. Aquí radica una gran dificultad porque hay algo que queda fatalmente a la 
deriva al prestarle el mínimo de ser a un sujeto para que perdure, para que tenga una identidad 
propia en sí mismo, para que sea algo independiente del orden de la representación. Por estar 

                                                      
7 De hecho, otro matemático, Gerhard Gentzen, dio desde 1936 una demostración de la completud de la 
aritmética, pero empleando el infinito, lo que hacía implicaba regresar de nuevo a las paradojas. Círculo 
vicioso. 
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encerrados en el orden clásico de la representación, somos dados a concebir un sujeto que 
condesciende en ser representado pero que sigue existiendo fuera de cualquier representación, 
con una especie de vida propia.  

Una manera de entender lo que Lacan hizo con su definición es volver de nuevo al gesto 
de Hilbert: si se pierde deliberadamente la relación significante/significado, representante/ 
representado, lo que queda en juego son únicamente relaciones de un mismo nivel, entre 
elementos homogéneos que ya no representan algo de otro nivel, salvo que están 
encadenados de tal manera que se plantea la cuestión de saber lo que permite encadenarlos. A 
diferencia de Hilbert, que no estaba preocupado por este tipo de pregunta epistemológica 
debido a la solidez del proceso demostrativo, Lacan le dio el nombre de “sujeto” al lazo entre 
estos elementos liberados por la regla fundamental del análisis. Esta concepción permaneció 
sin cambiar hasta el final de su enseñanza: este sujeto es lo que está representado por un 
significante para otro significante. A diferencia del significante saussurriano que representa a su 
significado para un sujeto “pura conciencia”, el significante lacaniano, muy a la manera de la 
letra hilbertiana, no representa más que a un sujeto, a un sujeto sin otra cualidad propia que le 
daría existencia fuera del proceso de alineación de los significantes8. 

Otra cuestión es saber si se trata aquí de “todos” los significantes que uno produce al 
hablar o al escribir, o sólo de algunos sexualmente invertidos por la pulsión en el sentido 
freudiano de la Vorstellungsrepräsentanz. Por el momento, no quiero hablar extensamente 
sobre este tema, sólo quiero notar que este sujeto ligado al significante no podrá ser 
investigado en sí mismo, fuera de los significantes a los que une, y que nunca podrá 
preguntarse qué es lo que está representado por él, ya que lo que está representado es él. Es 
un viraje de 180° en relación con el orden clásico del signo y de la representación. 

Pero es notable que, en el mismo movimiento, Lacan aisló también otro sujeto, que 
seguía haciendo precisamente el trabajo del sujeto clásico, y lo nombró: sujeto-supuesto-saber, 
ya que mantiene la relación entre un signo y su significado para producir un sentido. De 
acuerdo con su nombre, este sujeto es lo que está presupuesto para que se produzca cierto 
saber, es decir, la conjunción de un signo y de su sentido. Le llevó algún tiempo (tres años) 
reconocer en este sujeto-supuesto-saber la figura en acto en la transferencia, en este 
movimiento por el cual se espera que un signo tanto como un síntoma pueda tener un sentido 
escondido tal que, al revelarlo, el signo mismo podría desvanecerse (por lo menos en el caso 
del síntoma histérico). 

Aquí quisiera acentuar algunas consecuencias de estos dos sujetos: no se trata de 
imponer un sujeto en lugar de otro, ni de convenir que el sujeto clásico debe desaparecer de la 
escena epistemológica porque está viejo y pasado de moda, y volvernos partidarios del “nuevo 



 

 

El pliegue interno de la representación, p. 10 

sujeto”. El significante lacaniano, saussuriano o hilbertiano no basta para salir del orden de la 
representación y de la significación. Ambos órdenes siguen su camino, pero la distinción entre 
los dos sujetos nos permite ahora entender mejor la hipótesis freudiana del inconsciente y el 
por qué de mi título: el pliegue interno de la representación. 

Este pliegue es otro nombre para el sujeto lacaniano; se instaura, no tanto en el juego 
mismo de las representaciones –que siguen siendo tan importantes tanto para el ser humano 
en general como para el paciente sobre el diván-, sino en el puro nonsense de la articulación 
literal. Por lo tanto se trata de letras que se repiten en la transferencia. Pero, ¡ojo! Aquí no hay 
que “interpretar” a tal sujeto. De ser así, estaríamos dejándolo a expensas de la voracidad 
identificatoria del gran comelón de representaciones, del yo que siempre está buscando 
representaciones para saber si se las traga o no. Aquí no se trata de proponer una de más, una 
que sería más verdadera, más “profunda” que otras, sino de dar la señal de que… ¡hola! ¡Qué 
tal! O cualquier otra palabra de saludo, perfectamente vacía, no dice nada salvo: ¡vale! Se trata 
de palabras que, a su manera, en su contexto, dan el visto bueno sin que se sepa bien ni a qué, 
ni a quién. A veces, un asentimiento silencioso resulta tan fuerte como este tipo de palabras, 
pero: ¿cómo hacer entender que uno, el analista en este caso, está asintiendo, está dando su 
asentimiento sin que esto sea recibido como un acuerdo con no sé qué representación más o 
menos en el aire? 

En un primer tiempo, el modelo del chiste se le impuso a Lacan para dar a entender algo 
de este modo furtivo en el que aparece tal sujeto: cuando uno se ríe de una ocurrencia, la 
experimenta como efectiva, como buena sin que sea preciso agregarle ningún sentido. Se 
produce entonces un asentimiento en acto por el cual se reconoce que algo ha pasado a nivel 
estrictamente literal, en el anudamiento significante. No es que no tenga relación con el sentido, 
pero este sentido ha sido atrapado por un tropiezo notable, audible de la cadena literal. Este 
puro placer de la lengua, sin referencia directa al sentido, podía pasar por la manifestación más 
clara de este sujeto que corre como el hurón a lo largo de la cadena significante9. 

Pero esta consistencia nueva de este sujeto que a partir de entonces se escribió S 
tachado se desplegó también para Lacan sobre otra escena, la del lazo entre el nivel registro 
simbólico donde se intercala este sujeto, y el nivel registro imaginario. La primera invención del 
estadio del espejo se había sostenido con la noción de que, frente a la imagen presente en el 
espejo, se encontraba lo que, en el texto crucial de 1949, no tiene menos de siete nombres 
diferentes: el sujeto, el niño, el infans, (etcétera) , sin que se supiera bien, en aquel entonces, 
qué era lo que estaba frente al espejo (el cuerpo propio, digamos), y qué era lo que ocupaba el 
lugar de ese ojo que permitía establecer un lazo entre la imagen en el espejo y el cuerpo que 

                                                                                                                                                           
8 El « poinçon » que lo le aliena y lo separa al mismo tiempo del objeto (a) en la fórmula lacaniana de la 
fantasía no le da ninguna existencia independiente en la medida en que este objeto (a) se ubica también 
en el corte significante, corre a lo largo de la cadena significante sin aparecer en ella. 
9 Con un problema técnico para el analista: ¿cómo reírse sin reírse de él, sin reducir este sujeto a la 
segunda persona del chiste? 
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estaba frente a este mismo espejo (hablo aquí de un ojo como aparece en el texto de Lacan de 
1949, pero hubiera podido hablar de un sujeto en la medida en que tal actividad de puesta en 
relación, la colocamos sin reflexionar del lado de un “sujeto” al estilo clásico). 

Muy tarde en su enseñanza10, Lacan agregó en este punto oscuro una notación, que en 
apariencia era la de un simple observador, pero que era más bien la del creador del concepto 
de un nuevo sujeto, de algo casi metafísico. Quiero hablar aquí de la “vuelta del niño”, del 
hecho de que con el júbilo del descubrimiento de su imagen en el espejo, el niño —dicen- se 
vuelve hacia el adulto que está a su lado, ¿para qué?, pregunta Lacan. ¿Qué está buscando 
este niño en este momento fugaz en el que aparta la mirada de la imagen especular y busca la 
mirada del otro, para inmediatamente volver a la contemplación de su propia imagen? Lacan 
acabó por nombrar la meta de este movimiento con la curiosa expresión “d’insignes insignes11”, 
insignes insignias. 

Es notable que el adjetivo “insigne”, en francés por lo menos, participaparticipe de estos 
nombres que interesaban tanto al Freud que escribió un famoso artículo sobre ellos; significa 
tanto algo “sumamente importante” como algo “insignificante”. “Insignias”, por otra parte, 
designa por sí mismo un signo que refiere a algo, se trata de un signo con un funcionamiento 
normal salvo que su referente tiene una identidad ya reconocida por otra parte, en otro nivel. 
Pero esta conjunción d’« insignes insignes » le sirve a Lacan para apuntar a algo que 
anteriormente había considerado como el trabajo de un mosca cuando entra en el espacio 
visual: distraer la mirada. Lo que está buscando el niño es un punto de presencia fuera del 
espejo, y Lacan colocó aquí la instancia que había destacado en Freud del ideal del yo, en 
oposición a la instancia sencillamente imaginaria del yo ideal. Este ideal del yo, así establecido 
y entendido, se ofrece como lo que nunca puede inscribirse en el espejo, como algo totalmente 
fuera de la dimensión narcisista. Estos son algunos rasgos que, cuando operan en este modo 
del ideal del yo no pueden formar parte de la imagen que se da como representación. Así, 
tampoco se trata de interpretar estos rasgos, estas “insignes insignias”, de transformarlos en 
signos; hacerlo sería reducirlos a representaciones, a signos que representarían algo distinto 
de sí mismos, mientras que lo que se ofrece con ellos sólo atestigua que no todo puede estar 
en el espejo. 

No quiero que piensen que el sujeto representado por un significante para otro 
significante se confunde aquí con este ideal del yo. De ninguna manera. Pero lo que sí me 
importa es hacer hincapié en la insistencia con la que Lacan intentó ubicar de diversas maneras 
un punto de funcionamiento en el ser hablante que no se puede reabsorber en el juego general 
de las representaciones —y de su sujeto clásico en el cual es imposible diferenciar la suma de 
representaciones que se agrupan en él-, ni en el puro vacío de una conciencia activa. Al 
nombrar a eso “sujeto-supuesto-saber”, por circunscribirlo de esa manera, Lacan pudo instalar 

                                                      
10 En 1961, veinticinco años después de su primer esbozo de 1936 en Marienbad. 



 

 

El pliegue interno de la representación, p. 12 

otro sujeto precisamente en este pliegue interno de la representación que ya no se ubica entre 
representado y representante, sino sólo entre representantes. 

A primera vista, parece que es “mucho ruido y pocas nueces”: he aquí un sujeto del que 
no se puede decir nada en su particularidad, puesto que no se puede articular ninguna 
representación sin que este sujeto sea representado en el acto mismo;, sin que se sepa más 
acerca de él;, sin que aumente no sé qué historia propia de este sujeto sin cara, sin identidad 
fuera de su representación por un significante para otro significante;, sin que pueda detenerse 
en algunos significantes elegidos para decir: ¡mira!, aquí están los significantes que 
representan a este sujeto para estos otros significantes. Porque en tal caso (como fue la 
historia de “Poordjeli” en el famoso caso de Serge Leclaire), en el acto estos significantes se 
volverían signos que apuntarían a un individuo determinado, y no al sujeto tal como acabamos 
de concebirlo siguiendo a Lacan. 

La única ganancia, tal como hubiéramos podido esperarla desde el inicio, no se 
encuentra del lado de un saber que progresa a través de representaciones, sino del lado de una 
apertura que funciona como el punto de fuga del determinismo psíquico tal como Freud lo 
instaló, y que Lacan mantuvo tal cual. Funciona un poco como en ciertos sueños cuando se 
descubre que, más allá de tal habitación muy bien conocida, ¡sorpresa!, hay otra, ¡y otra! La 
naturaleza sexual de tal sueño no tiene lugar a duda, pero en el puro placer del descubrimiento, 
en la articulación misma del “¡hay otra!”, se despliega… el pliegue interno de la representación. 

 

                                                                                                                                                           
11 J. Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », Écrits, Paris, Le Seuil, Paris, 1966, p. 679. 


