GuUY LE GAUFEY

LA INTERPRETACION COMO HEMORRAGIA DEL SENTIDO

En un primer tiempo, la palabra «interpretacion», asi aislada, da miedo en tal soledad,
asusta a quien quiere apoderarse de ella, debido a la amplitud de su dominio: en la religion, la
filosofia, la ciencia, la légica, en casi todas las artes, por todos lados, parece que hay
interpretacion, que nada se puede hacer sin un minimo de interpretacion. De tal modo que
intentar abordar dicha interpretacion, en general, parece una apuesta insostenible, a menos que

uno se eleve a una altura tal que corra el riesgo de romperse la crisma.

Lo que mas me interesa destacar, a partir de tal titulo — que di hace algunos meses para
deshacerme de una presion que en aquel entonces no tenia muchas bases—, es la segunda
parte: la hemorragia del sentido. Siempre —no sé bien porqué— me intereso la hemorragia.
Supongo que tengo un sentimiento bastante hemorragico de la vida misma: algo que fluye sin
pedirnos permiso, hasta el punto en que se detiene, brutalmente o con una parsimonia insultante.
Me parece que en la vida y en el sentido hay el mismo tipo de economia que calificaré, con su

permiso, de hidraulica, a reserva de explicarlo mejor mas adelante.

Por el momento, insistiré mas en el término «economia», que introduzco no sin razoén.
Durante los primeros siglos del cristianismo, en la tradicion patristica, fue una palabra clave para
significar la manera por la cual Dios se hacia manifiesto a través de su Providencia, su Gracia o
su Sabiduria. Su Economia era el estilo peculiar de su epifania, su manera de pasar del infinito
de su ser, al finito de este mundo; de su necesaria incircunscripcion a su circunscripcion,
esencialmente la del Hijo que tomd forma humana a través del milagro de la Navidad (hay
siempre un tufo de milagro en la economia, en la medida en que se trata de cambiar radicalmente
de registro). En esta economia divina, se trataba del pasaje de algo, en su principio mismo
incognoscible, a algo nuevo que estuviera a nuestra altura. Y entre los dos... ¢qué podemos
decir que valga la pena? ¢Como saber si se trata 0 no de lo mismo? Obviamente, con Dios —
aqui esté su gran mérito — las cosas son inmediatamente clarisimas: nunca podremos comparar

entre El y cualquiera de sus manifestaciones. Pero, en lo que toca a la interpretacion, a este
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pasaje del uno al otro, del texto latente al texto manifiesto, vamos a ver hasta qué punto es dificil

tomar una posicion clara en este embrollo.

En uno de sus comentarios sobre nuestro gran jefe, Aristoteles, el filosofo francés Paul
Ricoeur —quien es casi un especialista de la interpretacion en la medida en que escribié dos libros
enormes sobre este tema— da la siguiente definicion de la interpretacion (que toma de Aristoteles
mismo):

Dire quelque chose de quelque chose, c’est, au sens complet et fort du mot,
interpréter.
Decir algo a proposito de algo es, en el sentido pleno y fuerte de la palabra,
interpretar.

A pesar de su caracter de extrema trivialidad, esa formula nos sefiala bien que lo que
importa aqui para acercarnos a la interpretacion es apreciar correctamente la relacion entre el
primer y el segundo «algo». Aparentemente, al seguir la légica de esta economia divina que
empezamos a percibir, parece que hay por lo menos dos situaciones opuestas. Por un lado, el
primer «algo» es el enunciado propiamente dicho de la interpretacion, entonces éste no puede
faltar en su presencia positiva. Pero la calidad de la presencia del segundo «algo» nos permite
concebir los dos extremos que quiero escenificar. Puede ser un enunciado del mismo nivel que el
primero, como cuando se escucha directamente, en la television por ejemplo, la voz del intérprete
gue cubre mas o menos la del personaje hablante. En este caso, los dos mensajes se pueden
comparar, por ser ambos de la misma veta. Por el contrario, cuando se trata de explicitar un
fendmeno natural, es decir pasar de un signo mas o menos opaco — como la expresion de un
rostro— al sentido claro de un enunciado en lengua natural, podemos tener la impresion de que
agqui se trata de otra cosa.

Pero, de hecho, no es tan obvio. En la traduccién misma, que aparentemente confronta
dos enunciados del mismo nivel, la puesta en relaciéon se hace a través del mismo rodeo que
llamamos, de un solo golpe y sin reflexionar mas, «el sentido». Aun cuando el segundo «algo»
sea dado tan claramente como en un enunciado, o tan dudosamente como en la configuracion de
un augurio, la interpretacion siempre supone la existencia de este tercer término del sentido —
del cual por el instante no se sabe bien si se trata de un término o no — pero es lo que autoriza el
pasaje del primer al segundo algo.

La naturaleza del sentido

Es una cuestion tan antigua como la humanidad, pero que tuvo un gran renacimiento con la
hermenéutica alemana del siglo XIX, con Friedrich Schleiermacher (1768-1834), y sobre todo
Wilhelm Dilthey (1833-1911). Ellos inventaron, entre otras cosas, lo que llamaron el «circulo
hermenéutico» al esclarecer un hecho fundamental ligado a la actividad de interpretar : para



La interpretacion como hemorragia del sentido, p. 3

interpretar, hay que entender lo que se trata de interpretar. Eso es de cajéon. Lo que es menos
claro, es que para «entender», habria que estar de acuerdo, profundamente, con lo que se dice,
habria que estar involucrado en el ambiente para entender en todos sus matices lo que se dice a
través de ese «algo» que se presenta para interpretarse. Se trata de la gran cuestion de la

empatia.

¢,De donde surgia tal exigencia? Como ocurre muy a menudo, fue una reaccién en contra
de excesos anteriores, sobre todo aquellos relacionados con la interpretacion alegérica que
colgaba, con mas o menos delicadeza, un sentido nuevo sobre figuras o simbolos antiguos, sin
preocuparse mucho de sus sentidos anteriores. En un movimiento de salubridad textual,
intentaron destacar con la maxima atencion posible, un sentido supuestamente original, a partir
del cual se podia considerar una historia viable de las diferentes interpretaciones. La excelente
filologia alemana del siglo XIX seguiria este camino, para su mayor éxito. En el siglo XX, alguien
de la estatura del filésofo Jaspers insistia fuertemente en la «comprension», directamente

derivada de la empatia de la hermenéutica del siglo anterior®.

¢ Por qué la empatia? Obviamente, para empatar. Para hacerse de este maldito sentido
gue se propone como lo que podria arbitrar entre nuestro primer y nuestro segundo «algo». Este
sentido permanece obviamente en el aire en la medida en que no se puede ubicar de ninguna
manera. Entonces, la exigencia de empatia consistia esencialmente en un conocimiento fino de
la zona de produccién del enunciado, del texto o del mito a interpretar, a fin de que la
interpretacion no cayera del cielo, ya que el cielo, en este tipo de ocasiones, se reduce

comunmente a los prejuicios del intérprete.

Aqui estamos en una encrucijada: ¢cémo saber —lo que se llama saber— si este
«entender» que se presenta como condicion minima de interpretacion no se reduce mera y
simplemente a una proyeccion? A lo sumo, intentaré dilatar mis horizontes y a lo sumo corro
peligro de utilizar, en mi ignorancia profunda de aquello lejano y ajeno, mis propios datos. Y, lo
mas grave de todo, es que lo haré sin poder saber hasta qué punto lo hago. Situacion, ésta,

sumamente incOmoda.

La calidad de existencia de ese «sentido» ha sido objeto de apuestas totalmente opuestas.
Para quedarnos en el terreno de la l6gica (que parece mas seguro), podemos referirnos al légico
aleméan Gottlob Frege, y al fildsofo estadounidense W. V. O. Quine, como los paladines de las
dos tesis mas opuestas. Frege sostuvo, por su lado, que el Sinn, el sentido de una proposicién
l6gica que él llamaba una «funcion», existia independientemente de la existencia de cualquier
Bedeutung, es decir de cualquier objeto capaz de llenar el vacio esencial de dicha funcion.
Parecia que el sentido de wuna funcion podria establecerse con toda claridad,
independientemente de cualquier Bedeutung, de cualquier «denotacion». Con una diferencia tan
clara entre tal Sinn y tal Bedeutung, Frege pudo creer durante algunos afios que estaba en el
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camino de producir una escritura légica sin ninguna de las equivocaciones de las lenguas
naturales. Pero esa diferencia tan clara debia conducirlo, pasando por la critica muy aguda de
Bertrand Russell, hacia la gran crisis de las paradojas de los fundamentos de las matematicas.
Lo que daba en un primer tiempo la impresion de aclarar muchisimo el paisaje, conducia, sin
embargo, bastante rapido a la catastrofe. Esto no se podia aprehender de inmediato. A Frege le
parecia muy claro que la significacién de la proposicion «la estrella de la mafiana» y la
significacion de la proposicion «la estrella de la noche» eran diferentes, aunque el progreso del
saber astronémico hubiera conducido a nuestros lejanos abuelos al hallazgo de que estas dos
significaciones tenian la misma Bedeutung, que el mismo objeto satisfacia a las dos
proposiciones. De ahi la conviccién de que cada significacion propiamente construida existiera
por su lado, con su propio significado, ya sea que fuera o no vacia, que tuviera o no un objeto.

Quine, por todo el contrario, al tomar aqui el camino contrario de Frege, ironiz6 muy a
menudo sobre lo que llamaba, por su parte, el «mito de la significacion». Era su manera de
apuntar al hecho de que nunca se puede establecer una significacion cualquiera, como uno
quiera, sin que tercie un elemento que no viene del «algo» que se trata de interpretar, sino que
viene necesariamente del intérprete mismo, a saber: lo que permite individuar, es decir poner en
relacion un enunciado con un objeto. Quine luchaba al mismo tiempo contra dos enemigos: el
sentido comun, que confia naturalmente en el hecho de que lo que garantiza la interpretacién es
no sodlo la existencia del objeto a interpretar, sino también nuestro conocimiento de sus
propiedades especificas; y también luchaba contra un tipo de pensamiento como el de Frege, que
planteaba el sentido fuera de cualquier referencia. De ahi su tesis conocida bajo el titulo de la
«indeterminacion de la traduccion»; tesis en la cual no se trata de sostener que no hay traduccién,
que el traductor es siempre un traidor, etc etc. Por el contrario, Quine afirma en su manera
inimitable que, si se pueden eliminar las malas traducciones, no se puede eligir racionalmente
una que sea indudablemente la mejor. Hay siempre una imprecision en la medida en que nunca
se toca de la misma manera a nuestros dos «algos» que nos ayudan desde el inicio a entender el
nudo complejo de la interpretacion.

Para allanar un poco las innumerables dificultades de este asunto, tomémoslo por la via
negativa, y supongamos por un ratito que existe tal cosa : que la significacion de un enunciado
existe independientemente de las formas linglisticas a través de las cuales comunicamos
diariamente?. Después de todo, ¢,no es eso lo que hacemos todo el tiempo cuando suponemos
gue “A mi me gusta eso”, “J’aime bien ¢a” y “I like it", dicen la «misma cosa»? Si se trata de la
«misma cosa», por lo menos podemos decir que se trata de una cosa, ¢,no? En este punto, Quine
procura que sepamos apreciar el hecho de que el sistema de equivalencias de nuestros habitos

de traduccion no puede funcionar como garantia de que exista una especie de diccionario

1 Veremos un poquito mas adelante el porqué de la critica tan dura de Lacan en contra del propio
Jaspers, a quien, no obstante, saludaba muy respetuosamente, y con razén, en su tesis.

. Fue la concepcidn explicita de san Agustin, con su «mentalismo», concepcion recibida durante siglos
como pura verdad: el significado se encarna en las palabras de las lenguas naturales como el hijo se
encarné en un cuerpo humano. Es muy dificil desencarnarse de esa concepcion tan obvia como magica.
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semantico hacia el cual convergerian nuestras tres expresiones lingiiisticas. Por lo tanto, se trata
de una critica casi feroz de la creencia en la existencia de lo que Popper, por su lado, llamé el
«tercer mundo». Con Quine, y también con Wittgenstein, en un estilo totalmente diferente,
encontramos una manera de pensar que prohibe considerar la interpretacion como una
substitucién regulada sobre algo que se llamaria el sentido. No es que el sentido no exista «en
general», sino que no se puede individuar como tal hasta el punto de que cada expresion bien
formulada posea su propio sentido como parte de ella, lo que Quine resumié en una gran férmula
: «Meaning, yes. Meanings, No.»

Y lo que vale para este elemento ldgico basico, que es una proposicion, vale también en la
traduccion, y aun mas alla, entre las culturas. Quine extendio su critica hasta luchar en contra de
la idea del antropologo francés Lévy-Brulh quien habia sostenido la existencia de una mentalidad
«pre-l6gica» en los hombres pre-histdricos. Quine preguntaba : ¢ qué es lo que le permite afirmar
a Lévy-Brulh que aquellos hombres tenian una mentalidad pre-légica? Lo Unico que se puede
decir es que, tal vez, no tenian la misma que utilizamos nosotros ahora, y si utilizaban otra, no
podemos saber cual era porque no podemos pensar sin la ayuda inmediata e infalible de la
nuestra. Y , por extraordinario que parezca, si pudiéramos hacerlo en la soledad de nuestro
pensamientos, lo cierto es que no podriamos comunicarlo. Ocurre lo mismo con cualquier

comunicacion: ya sea con los marcianos, con todos los aliens, o con mi propio vecino.

Por supuesto, tenemos aqui una tesis extrema, y aun extremista. Pero su mérito no es
buscar la unanimidad, sino permitir plantear algunas dudas. Y, por ejemplo, vislumbrar el hecho
de que sostener mas alla de las costumbres cotidianas la existencia de un sentido Unico en
relacion con cada proposicion clara podria equivaler, rapidamente, a la idea extrafia de exiliarse
de su cultura. Ser otro. Nada menos. Imaginar un punto a partir del cual podriamos echar una
ojeada a nuestro ambito como si hubiera sido el de un salvaje total. El placer que derivamos, los
unos y los otros, al comparar nuestros sistemas de moneda, de gobierno, nuestros modales de
mesa, Yy, ¢por qué no?, nuestras maneras de analizar, este placer (y su angustia) existen, por
supuesto, pero esta permanente comparacion no tiene ningln punto de referencia, ningun

equilibrio. Es bastante dificil convencerse de ello, y aln més sacar algunas consecuencias.

Si volvemos ahora al asunto de la interpretacion desde la perspectiva analitica, nuestro
pequefio rodeo por la significacion nos abona algunos dividendos. Se disipa un poco (jeso
espero!) la idea tan obvia de que interpretar no seria sino dar otra forma lingtistica al mismo
sentido —y tampoco a un sentido «un poco» parecido, porque sigue faltando el instrumento de
medida de este «un poco». A pesar de que no podemos arreglarnosla sin el sentido, tampoco
podemos asegurar una interpretacion a partir del sentido. Siempre hay que desplegar una
estrategia para que el sentido producido por la interpretacion se relacione con el otro «algo», el

primero. Y ademas, este vinculo entre ambos no compete Unicamente a la racionalidad. Esta

Aqui se podria, se deberia desplegar la cuestiéon de la imposibilidad del «lenguaje privado» segun
Wittgenstein.
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permite invalidar los vinculos mas debiles, y asi dejar de lado una marea de interpretaciones;
pero esta misma racionalidad depende también de la trama de las interpretaciones posibles. Hay
aqui un intercambio extrafio entre la verdad, que toca a un cierto rigor simbodlico, y el ambiente
semidtico que despliega un espacio imaginario apto para acoger la interpretacion que sera

eligida. Es el caso en los ambitos cientificos, religiosos, literarios, y también en los analiticos.

El viraje lacaniano

La fama de Lacan se debe en gran parte a su promocién de la palabra «significante». Al
punto de que, en el francés de hoy, el adjetivo «significatif» regresa... significativamente frente al
adjetivo «signifiant». Se puede oir cominmente a la radio: «Je trouve tout a fait signifiant...»
(«Encuentro absolutamente significante...»). Signo de los tiempos, y de la marca de la
terminologia analitica en la lengua comdn®. Se trata ahora de saber si este cambio aparente de
rumbo transforma o no la nocién de interpretacién que nos viene de Freud, y mas alla, de toda
una tradicién del signo clasico. Se trata de saber si se inaugurd con Lacan (y algunos otros) una
concepcion del signo tan diferente como para que cambie, mas o menos, el estatuto de la
interpretacion.

Se sabe bien — tal vez demasiado bien, en mi opinion— que hay un lazo de Lacan con
Saussure. Pero este vinculo esta retorcido, precisamente en el punto que nos importa. En el
Saussure del Curso de linglistica general, la representacién del signo deja ver, en una especie
de fraccioén, al significado arriba del significante, rodeados por una linea curva y cerrada que
comprime a ambos en la nueva unidad del signo, mientras que esta construccién deja de lado,
fuera de esa nueva lingtiistica, el vinculo con el referente que ya no forma parte ligada con el
signo. Eso es todavia una manera de hacer entender que cada signo posee su propio
significado; la diferencia es que el valor de cada significado ya no se establece a partir de su lazo
con cualquier referente, sino a partir de todos los otros valores de los otros signos.

Lacan, desde sus primeros pasos por este tema, actia de otra manera. Con él, el
significante aventaja de inmediato al significado pasando arriba de la barra que siempre los
destaca. Y también desaparece lo que llamé, por mi parte, en un libro anterior, el «lazo» —no
tanto el vinculo entre significante y significado, sino esta herramienta, que es casi un circulo, esta
cuerda que utilizan los gauchos para lazar a las vacas o los caballos rebeldes. Esta especie de
cuerda, que en Sausurre permitia tener juntos significante y significado, circunscritos en la unidad
del signo, ya no es con Lacan una propiedad del signo, sino la marca misma del imaginario, que
viene de su concepcion del estadio del espejo. Lo que le da su unidad al signo, como también a
este atomo de sentido que es la proposicion logica, es, para Lacan, algo del narcisismo, algo del
imaginario, y nada del simbdlico.
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Tal inversion implica un monton de consecuencias. Ya no hay que sorprenderse cuando
encontramos, por ejemplo en el seminario La identificacién, una sesién en la cual Lacan habla del
movimiento de la lengua como el de una noria en la cual cada cangilon, entendido aqui como
metafora de un significante, sube tal cantidad de agua, que toma aqui el valor de significado, para
echarla en el rio o en el arroyo del sentido. Eso es tanto como decir que este significado no tiene
mas identidad que la del agua, que entre «sentido» y «significado», no hay diferencia de
naturaleza, sino sélo de grado. De ahi el concepto lacaniano de «signifiance®»: una capacidad de
significar sin ninguna exigencia de individuar, de singularizar cualquier significado que sea, como

parte momentanea del sentido.

Por mas rapida que sea esa brevisima descripcion de la semiética lacaniana, parece que
en Lacan tenemos a un extremista de la estatura de Quine, alguien a quien le gusta decir (y
pensar): «Meaning, yes. Meanings, no». Pero tal conviccién, cualesquiera que sean sus bases,
se revela muy rapido como una especie de maquina de guerra en contra del andlisis que trae con
profusién nuevos significados, que pretenden esclarecer muchas cosas, e invitan por eso a
interpretar obras literarias tanto como sintomas neurdticos, peliculas modernas tanto como
movimientos politicos, sentimientos tanto como suefios. El psicoandlisis se presenta asi, muy a
menudo, como una gran coleccién de significados que se concretarian, sin demasiados
problemas, en cualquier lengua, en cualquier cultura. Hay mucho de eso en Freud mismoy en la
cohorte de sus alumnos, incluso en Lacan, incluso en nosotros. El psicoanalisis nos presenta, en
su saber, tal cantidad de significados aparentemente claves: la castracion, el deseo, la represion,
la transferencia, etc. etc., que es casiimposible no utilizarlos alguna vez de manera mas o menos

salvaje. Es demasiado tentador.

En esa perspectiva, interpretar, en el &mbito analitico, se relne con el interpretar de
siempre, ora en el sentido brutal de la interpretacion alegérica (es el tono usual del partidario del
andlisis, tanto lacaniano como freudiano, quien despide sus interpretaciones sin muchos
miramientos), ora en el sentido agudo de la interpretacién hermenéutica a la Schleiermacher, que
se puede acercar a la formula del «retorno a...» ¢A qué? jAl sentido original, por supuesto!

Pero sorprendentemente, Lacan se opuso siempre a considerar al psicoanalisis como una
hermenéutica, y si a sus ojos existe alguna palabra condenada para calificar al andlisis, es
precisamente ésta. ¢Por qué?, porque la bandera del inicio de su ensefianza, este famoso
«retorno a Freud», es tipicamente la de un movimiento a la Schleiermacher, que lucha en contra
de los abusos de la interpretacién alegérica, y favorece la busqueda de un sentido original detras

del texto del mismo nombre.

4 ., - ..
. Estambién el caso del verbo «fantasmer» (muy comun entre los jovenes), de la palabra « psy» o de este

cambio de uso en el verbo «parler» (hablar) que le da una construccion transitiva directa, transformandolo
en una lata que huele mucho a analisis : «Ca me parle beaucoup ce que tu me dis la.»

® . Lo cual tiene mucha relacion con su concepcion del falo. Hay que recordar aqui que él describié en otro
momento su titulo «La significacion del falo», como un «pleonasmo».
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Efectivamente, en estos afios cincuenta en que Lacan empezaba la larga serie de sus
seminarios, queria diferenciarse de la manera, muy comun en el ambito analitico francés, de
invocar a Freud sin leerlo. En vez de esto, se recuria a una mera coleccion de significados,
escogidos para formar una « teoria freudiana » que Sigmund Freud, por su parte, nunca escribio
como tal. Y lo mas importante era —y siempre es— que esa actitud con respecto al texto de Freud
se repetia con respecto a la palabra del paciente. Esta tenia el valor, por lo tanto, de revelar que
correspondia a elementos de un saber freudiano prefabricado, reducido en el peor de lo casos a
una psicologia llena de todo lo que el sentido comin puede arrastrar como pensamientos
reaccionarios relacionados con una cierta idea de «salud», o peor aln, de «<normalidad». En esta
medida, el retorno a Freud fue lo que llamé anteriormente un movimiento de salubridad textual, y
por eso mismo de alivio. Pero, insisto: ¢por qué rehusar tan constante y vigorosamente la
palabra «hermenéutica», tanto para el anélisis mismo como para su practica cotidiana? ¢Cual es

el punto de discrepencia entre ambos?

En un primer tiempo, es obvio: un nuevo sentido no es, de ninguna manera, el blanco, la
meta del acto analitico. Por medio de la interpretacion, se trata, no tanto de hacer estallar un
nuevo sentido, sino, por aqui levantar una inhibicion, por alla allanar una dificultad, de una u otra
manera, se trata de abrir un camino que no estd, necesariamente, en la prolongacién del sentido

anterior.

Aqui esté lo importante. Cuando se levanta una dificultad en el orden de la significacién,
cuando se arregla un problema en el orden del sentido, lo que se recupera es una forma de
energia que nadie, estrictamente nadie, sabe bien por dénde va a ser empleada. Y esto, por eso,
ya no es una cuestion que se pueda resolver por medio del sentido.

El rechazo de Lacan nos plantea un problema que se entiende a partir de ahi: por més
cuidosamente que podamos seguir los hilos simbdlicos que tejen el sintoma por medio del tnico
hilo que se puede seguir, a saber el del significante, tenemos también que respetar el hecho de
que el sentido que ata y alinea algunas significaciones, siempre se corta, siempre se quiebra, y
queda en el aire la cuestion de su consistencia general, de su capacidad para sobrepasar
indefinidamente sus fallas manifiestas.

En este punto, se plantea de manera drastica una pregunta demasiado grande para
nosotros: se trata de un tipo de pregunta a la cual no se puede contestar simplemente porque no
es una cuestién local. Todo lo contrario, abarca a la globalidad del sistema simbdlico, nos
interroga, mas allda de cualquier vivencia a partir de que podriamos zanjar la cuestién, sobre si
este sistema es uno, 0 no es uno. Mas practicamente: cuando los hilos del sentido se pierden,
¢,se pierden accidentalmente, de tal modo que podemos reanudarlos?, o ¢se pierden

definitivamente, sin que nunca, en ningln punto, vuelvan a cruzarse de nuevo?

Obviamente, el primer punto es vital para el psicoanalisis: la posibilidad de interpretar, de
producir nuevos sentidos y, por eso, reordenar una parte mas o menos importante de la
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estructura simbdlica del sujeto, existe y constituye su raiz inexpugnable. Pero: ¢el segundo
punto? ¢Como sostener la hipotesis (nunca sera un hecho) de que los caminos del sentido
siempre se cruzan, de una u otra manera? Seria una cuestion perfectamente vana si no se
tratara, por esta misma apuesta, de la manera en que el analista empefia y sostiene la
transferencia de la cual se hace el objeto, ya que esta transferencia es precisamente lo que
corresponde a la hipotesis de que siempre (0 ¢no siempre?) hay un texto latente detras del texto

manifiesto, que siempre (o ¢no siempre?) los caminos del sentido se cruzan.

Para avanzar un poquito, sin desplegar demasiados tecnicismos no tenemos mas que
agregar algunas consideraciones extrafias. Por ejemplo, siempre se dijo que todos los caminos
conducen a Roma; esto basta para que se huela bien el tufo de religion que permite sostener que
el desorden aparente de este mundo tiene su punto de unidad en su confluencia con el cielo.
Podré faltarle siempre algun sentido a los seres humanos, pero no podemos imaginar que le falte
alguno al Espiritu Santo.

Pero, por otro lado, ¢qué especie de inspiracion dictd a Freud que, en el analisis de un
suefio, tan meticuloso y largo como sea, siempre habrd un ombligo que ningin analisis posterior
podré llevar a cabo? Qué movimiento le hizo pasar del mero hecho de la repeticion (en el trauma,
la transferencia, el fort/da) a su hipotesis tardia de una pulsion de muerte? Y ¢por qué Lacan,
desde la construccion de su grafo del deseo, a fines de los afios cincuenta, escribe las letras S(A
), y significar asi que «no hay Otro del Otro», que el simbdélico es esencialmente incompleto? ¢ De
doénde se enteraron de lo que no se puede encontrar como tal?

Ambos lo alcanzaron por la via negativa, es decir: si no se afirma este tipo de enunciado
negativo, bajo una u otra forma, entonces nadie podréa impedir que el analisis se vuelva una
maquina paranoica casi perfecta. Lo que le permite al hermenéuta serio no rodar por esta
pendiente —es decir: la tradicion en la cual se inscribe— eso es precisamente lo que le falta al
analista en la soledad de su acto, en la clinica transferencial que es la suya.

Entonces, la cuestién del despliegue indefinido de la interpretacién, que parece bastante
natural para el hermenéuta, plantea un problema casi infernal para el analista: siempre tiene que
apostar que cualquier signo, cualquier formacién de sentido que lo atrape, se puede interpretar,
pero si no quiere darle a la transferencia su cierre paranoico, debe sostener también que no todos
los sentidos pueden atraparlo. Cualquiera... y no todos. Cualquiera... y no todos. Cualquiera... y
no todos. Aqui esta la hemorragia.
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